

# ἡ Παιδοπώλις





# ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἑπιτροπὴ Ἑντεταλμένων  
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ἡρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 23

## ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι	Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοίκων καὶ ἰδιῶται	50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες καὶ Σχολεῖα	25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὀδηγοί, Στρατιῶται	10.000
Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 5 ἢ Λίραι 2.	

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι  
Προϊστ. Τυπογραφείου: Βασ. Ἀραγιάννης, Ἀμισσοῦ 24, Ν. Σμύρνη

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΝΔΟΞΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΑΣ:

## Ο ΕΠΙΚΙΝΔΥΝΟΣ ΣΥΝΤΡΟΦΟΣ

Ἐν ὁρῇ μῆτε τί λέγειν μῆτε πράττειν.  
(Πυθαγόρας)

Πολλές φορές ὁ Γεροστάθης ἐρχόταν στὸ σχολεῖο μας καὶ ἄκουε μὲ προσοχὴ τοὺς δασκάλους μας, ποὺ παρέδιδαν τὸ μάθημά τους καὶ τοὺς μαθητὰς ποὺ ἐξετάζονταν. Μὲ τίς ἐπισκέψεις του αὐτὸς ὁ Γεροστάθης σὲ ἄλλους μαθητὲς ἔδινε θάρρος καὶ ἄλλους τοὺς ἔφερνε στὸ φιλότιμο!

Μιά μέρα ὁ Γεροστάθης μᾶς ἐπεσκέφθηκε στὴν ὥρα ποὺ ὁ δάσκαλός μας μᾶς ἐξέταζε στὸ μάθημα τῆς ἱστορίας. Ὁ δάσκαλός μας, ὅπως ἦταν τότε συνηθισμένο, τράβηξε κλῆρο, καὶ αὐτὸς ἔπεσε σ' ἐμέ. Ἐπρεπε νὰ κάμω μιὰ προφορικὴ ἔκθεση γιὰ τὴ Ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας.

— Ἐμπρός, λογιώτατε, μοῦ εἶπε ὁ δάσκαλος, πές μας γιὰ τὴ Ναυμαχία τῆς Σαλαμίνας!

Καθὼς θυμᾶμαι, εἶπα τὰ ἑξῆς:

« Ἀφοῦ ἔπειτα ἀπὸ τὴν προδοσίαν τοῦ Ἐφιάλτου, μπόρεσε ὁ Ξέρξης νὰ περάσῃ τὸ στενὸ τῶν Θερμοπυλῶν, ἐπροχώρησε στὸ ἐσωτερικὸν τῆς Ἑλλάδας, μὲ τίς ἀναρίθμητες δυνάμεις του καταστρέφοντας καὶ λεηλατώντας κατὰ βάρβαρον τρόπο τὰ πάντα.

» Οἱ Ἀθηναῖοι διάλεξαν γιὰ στρατηγὸν τοὺς τὸ συμπολίτην τὸν Θεμιστοκλῆ. Αὐτὸς πίστευε πὼς ἦταν εὐκολώτερον γιὰ τοὺς Ἀθηναίους νὰ νικήσουν τὸν ἐχθρὸν στὴ θάλασσα, βρίσκοντας τὴν κατάλληλη θέσιν γιὰ τὴ ναυμαχία, παρὰ νὰ ἀντισταθοῦν στὴν ξηρὰ στὶς ἀπειράριθμες ὁρδὲς τοῦ Ξέρξη.

Ἐπεισε, λοιπόν, ὁ Θεμιστοκλῆς τοὺς Ἀθηναίους νὰ ἐγκαταλείψουν τὴν Ἀθῆνα στὴ διάθεσιν τοῦ ἐχθροῦ καὶ οἱ μὲν γυναῖκες, οἱ γέροι καὶ τὰ παιδιὰ νὰ σταλοῦν στὴν Τροιζῆνα στὴν Πελοπόννησο, οἱ δὲ ἄνδρες οἱ ἱκανοὶ γιὰ πόλεμον νὰ μπουδίσουν στὰ πολεμικὰ πλοῖα.

Ὁ προνοητικὸς Θεμιστοκλῆς δὲν εἶχε θεωρήσει τὴ μάχην τοῦ Μαραθῶνα ὡς τέλος τοῦ Περσικοῦ πολέμου ἀλλὰ ὡς ἀρχὴ νέων ἀγώνων. Καὶ γι' αὐτὸ, ἀπὸ τότε ἀκόμη εἶχε πείσει τοὺς Ἀθηναίους, ἀντὶ νὰ μοιράζονταν μεταξὺ του τὰ ἀργύρια ποὺ ἔπαιρναν ἀπὸ τὸ Λαύριο νὰ τὰ ἐξοδεύουν γιὰ τὴν κατασκευὴ καραβιῶν. Ἔτσι ἡ Ἀθῆνα στὴν κρίσιμη αὐτὴ

στιγμὴ εἶχε στὴ διάθεσιν τῆς 200 πολεμικὰ καράβια ποὺ δέχτηκαν ὅλους τοὺς ἱκανοὺς γιὰ πόλεμον Ἀθηναίους. Ὁ Θεμιστοκλῆς ὡδήγησε τὰ καράβια του στὸ στενὸ ποὺ βρίσκεται μεταξὺ Ἀττικῆς καὶ Σαλαμίνας.

Ἐκεῖ στὸ ἴδιο μέρος εἶχε ἀράξει καὶ ὁ στόλος τῶν ἄλλων Ἑλλήνων, ποὺ βρίσκονταν κάτω ἀπὸ τίς διαταγὰς τοῦ ναυάρχου τῆς Σπάρτης Εὐρυβιάδου.

Στὸ μεταξὺ ὁ Ξέρξης, ἐπικεφαλῆς τοῦ μεγάλου στρατοῦ του, ἔφτασε ἐπιτέλους στὴν Ἀθῆνα, ποὺ ἔρημη, ὅπως ἦταν ἀπὸ κατοίκους καὶ χωρὶς κανένα ὑπερασπιστή, πυρπόλησε καὶ κατέστρεψε. Παράλληλα ὁ μέγας Περσικὸς στόλος του, ἔφτασε στὸ Φάληρον, ποὺ ἦταν λιμάνι τῆς Ἀθῆνας. Ὁ Εὐρυβιάδης καὶ οἱ ἄλλοι Ἕλληνες ναυτικοὶ ἀρχηγοί, ὅταν ἔφτασε στὸ στενὸ τῆς Σαλαμίνας, ὁ Θεμιστοκλῆς σχεδίαζαν νὰ ἐγκαταλείψουν τὴν Σαλαμῖνα καὶ νὰ πᾶνε στὸν Ἰσθμὸ τῆς Πελοποννήσου.

Ὁ Θεμιστοκλῆς ὅμως δὲν συμφωνοῦσε μὲ τίς σκέψεις τοῦ Εὐρυβιάδου. Ἐπρόβλεπε πὼς στὴν ἀνοικτὴ θάλασσα τοῦ Ἰσθμοῦ οἱ Πέρσες μὲ τὰ πολλὰ καὶ μεγάλα πλοῖα τους, θὰ μπορούσαν μὲ εὐκολίαν νὰ περιζώσουν τὰ ἑλληνικὰ καὶ σὰν μικρότερα καὶ λιγότερα ποὺ ἦσαν νὰ τὰ καταστρέψουν προσπαθῆσε, λοιπόν, σ' ἓνα πολεμικὸ συμβούλιον νὰ πείσῃ τὸν Εὐρυβιάδην πὼς ἦταν προτιμώτερον νὰ παραμείνουν στὸ στενὸ τῆς Σαλαμίνας.

Ἀπάνω στὴ συζήτησιν θύμωσε ὁ Εὐρυβιάδης μὲ τὸν Θεμιστοκλῆ καὶ σήκωσε μὲ αὐθάδεια τὸ μπαστόνι του καὶ ὁ Θεμιστοκλῆς, χωρὶς καθόλου νὰ ταραχθῇ τοῦ εἶπε.

— Πάταξον μὲν, ἄκουσον δέ.

Δηλαδή:

— Χτύπησέ με, ἀλλὰ ἄκουσέ με!

Ἐπειδὴ ὅμως ὁ Θεμιστοκλῆς δὲν μπόρεσε νὰ πείσῃ τὸν Εὐρυβιάδην καὶ τοὺς ἄλλους νὰ κάμουν τὴν ναυμαχίαν στὸ στενὸ τῆς Σαλαμίνας κατέφυγε σ' ἓνα στρατήγημα.

Μήνυσε κρυφὰ στὸν Ξέρξη πὼς ὁ Ἕλληνας στόλος σκόπευε νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸ στενὸ, καὶ ὅτι ἔπρεπε νὰ κάμῃ γρήγορα καὶ νὰ τοὺς ἀποκλείσῃ ἐκεῖ μὲ τὰ πλοῖα του.

Ὅπως προεῖδε τὰ γεγονότα ὁ μυαλωμένος Θεμιστοκλῆς ἔτσι καὶ ἐγιναν. Ὁ Περσικὸς στόλος δὲν μπόρεσε νὰ ἐπιτεθῇ ὁλόκληρος κατὰ τῶν Ἑλλήνων γιατί μόνο λίγα πλοῖα του χωροῦσαν στὰ στενά. Καθὼς τὰ περσικὰ καράβια ἔμπαιναν μέσα στὸ στενὸ καταστρέφονταν ἀπὸ τὰ ἑλληνικὰ. Τὴ θέσιν τῶν καταστραμμένων ἔπαιρναν ἄλλα, ἀλλὰ καὶ αὐτὰ ἡ ἴδια τύχη τὰ περιέμενε.

(Ἡ συνέχεια στ' ἄλλο τεῦχος)

## ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ ΤΟΥ ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΥ

Ἄγια Βαρβάρα γέννησε  
κι' ὁ Σάββας ἀπεκρίθη  
κι' ὁ Ἀν Νικόλας ἔτρεξε  
νὰ πᾶ νὰ τὸ βαφτίσῃ.

Τῆς Ἀγίας Ἀννας ἀνασαιν' ἡ μέρα.

Ἀπ' τοῦ ἁγίου Σπυριδώνου  
ἡ μέρα ἀξάινει ἓνα σπειρί.

Ὅποια μέρα τοῦ Χριστοῦ  
εἶναι καὶ Πρωτοχρονιά.

## ΤΙ ΣΗΜΑΙΝΟΥΝ ΟΙ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

Ἐπειδὴ οἱ τρεῖς ἅγιοι γιορτάζουν ὁ ἓνας στὶς 4, ὁ ἄλλος στὶς 5 καὶ ὁ τρίτος στὶς 6 τοῦ Δεκεμβρίου, γίνηκε ἡ παροιμία: Τὸ παιδί ποὺ γεννήθηκε καὶ βαπτίστηκε εἶναι τὸ χιόνι καὶ ἡ βαρυχειμωνιά.

Στὶς 9 Δεκεμβρίου ἡμέρα ποὺ γιορτάζεται ἡ Ἅγια Ἀννα μεγαλώνει λίγο ἡ ἡμέρα. (Πρέπει νὰ σημειωθῇ πὼς ἡ ἡμερομηνία αὕτη εἶναι μὲ τὸ παλὸν ἡμερολόγιο. Μὲ τὸ νέο τὸ μέγαλμα τῆς ἡμέρας ἀρχίζει στὶς 22 Δεκεμβρίου.

Τὸ ἴδιο σημαίνει καὶ ἡ τρίτη παροιμία.

Ἡ τετάρτη εἶναι μνημονικὴ. Καὶ σημαίνει: Ἄν τὰ Χριστούγεννα πέφτουν Δευτέρα, Δευτέρα θὰ πῆσιν καὶ ἡ Πρωτοχρονιά. Ἄν Τρίτη, Τρίτη καὶ οὕτω καθεξῆς.



«...Ο "Ερανός Βορείων Έπαρχιών Ελλάδος άσκει Κοινωνικήν και Έθνικην Πρόνοιαν. Δέν έπιζητεί νά παρηγορήση, αλλά νά θεραπεύση και νά αναπλάση...»

Τήν Δευτέρα 13 Νοεμβρίου, τó «Έλληνικό Φώς» ώργάνωσε συγκέντρωση πού τήν αφιέρωσε στό έργο τού «Έρανου Βορείων Έπαρχιών Ελλάδος». Στή συγκέντρωση αήτή, πού τήν έτίμησαν με τήν παρουσία τους αί Α. Μ. οί Βασιλείς, εκπρόσωποι τού Κλήρου και τής Κυβερνήσεως, ό Γενικός Έπιθεωρητής τού Στρατού, καθηγηταί τού Πανεπιστημίου, τά μέλη τής Έκτελεστικής Επιτροπής και αί έντεταλμένοι Κυρίαί τού Έρανου, εκπρόσωποι διαφόρων έπιστημονικών, επαγγελματικών και εργατικών οργανώσεων και επίλεκτα μέλη τής αθηναϊκής κοινωνίας, μίλησε γιά τó έργο τού Έρανου ό εκ τών μελών τής Έκτελεστικής Επιτροπής κ. Άρ. Βαλαωρίτης (Άποσπάσματα τού λόγου του δημοσιεύονται σέ άλλη σελίδα). Επίσης ή εκ τών Έντεταλμένων Κυριών κ. Νίτα Σινιόσγλου έξεφώνησε τήν παρακάτω ομιλία:

Μεγαλειότατε,  
Μεγαλειότατη.

Ό κ. Βαλαωρίτης μάς έδωσε μία πλήρη εικόνα τών πεπραγμένων τού Έρανου από τήν ίδρυσίν του έως σήμερα.

Τώρα θά προσπαθήσω με λίγα λόγια νά σας εκθέσω ποιά είναι τά μέσα πού μεταχειρίστηκε ό Έρανός στην προσπάθειά του και πώς τά έφήρμοσε, προσαρμόζοντάς τα πάντα ανάλογα με τίς περιστάσεις και τó περιβάλλον.

Ό Έρανός πήρε ως βάση τήν αρχή ότ ή Κοινωνική Πρόνοια πού δέν στηρίζεται στον ψυχολογικόν παράγοντα και πού άρκεείται στην ικανοποίησιν υλικών αναγών, χωρίς νά δίδη στον άνθρωπον τήν δυνατότητα νά αξιοποιηθή ό ίδιος τόν παράγοντα αυτόν, θεραπεύει μόνον προσωρινές ανάγκες και δέν δείχνει τόν δρόμο γιά μία ουσιαστική άποκατάστασι. Χωρίς τήν βοήθεια πού προσφέρεται στην ψυχή, έξασθενεί ή θέλησις τού ατόμου γιά τήν προσπάθεια και τόν οδηγεί στην άσώλεια τής ανθρώπινης αξιοπρέπειας.

Τήν γραμμή αυτή έχαραζε ό Ιθύνων νους τού Έρανου, ή Βασιλίσσα, ή όποια με μία ολοένα ανανεωμένη ζωντανία, με μία διαρκή αναπροσαρμογή ανάλογα με τίς ανάγκες, κατάρθωσε νά αξιοποιήση τήν προσφορά τού Έλληνικού λαού, αηλώντας απ' αυτήν τήν πληρέστερη ανθρώπινη δυνατή απόδοσι.

Ό Έρανός Βορείων Έπαρχιών Ελλάδος άσκει Κοινωνική και Έθνική Πρόνοια. Δέν έπιζητεί νά παρηγορήση, αλλά νά θεραπεύση και νά αναπλάση.

Και στους τρεις μεγάλους σταθμούς τής δράσεώς του, τήν προσπάσια τών όρφανών και εγκαταλελειμμένων παιδιών στις Παιδοπόλεις, στο Παιδοφύλαγμα και άργότερα στην παρακολούθησιν τού παιδιού στο χωριό με τó «Σπίτι τού Παιδιού» και τίς Πρακτικές Τεχνικές Σχολές, έπικράτησε αυτό τó ίδιο πνεύμα. Άντιμετώπισε τήν δυστυχία, τοποθετημένη όπως είναι μέσα στην έλληνική πραγματικότητα, σέ στενή συνάρτησι με τά έθνικά συμφέροντα και γι' αυτό ό εκδηλώσεις του έχουν κάθε φορά ένα χαρακτηρισμό έντελώς Έλληνικό, Ιδιότυπο. Άκόμα και ό τρόπος τής έξευρέσεως τών πόρων τού Έρανου, δέν θά μπορούσε νά έφαρμοσθή σέ κανένα άλλο μέρος τού κόσμου.

Ό Έρανός δρέθηκε στην ανάγκη συχνά νά αλλάξει τήν πορεία του έξω από τó αρχικό σχέδιο και εκεί όμως όχι συμπτωματικά και άμελέτητα, ούτε και έπηρεασμένος από μία δύσκολη στιγμή. Μαζί με δλη τήν Ελλάδα έζησε τήν τραγωδία τής, άλλοτε προβλέποντας τó κακό και άλλοτε απεύθυντας νά έπουλώση αποτελεσματικά τίς πληγές πού άνοιγαν. Σε όποιανδήποτε όμως τέτοια εκδήλωσις, ποτέ δέν παρεξέκλινε από τήν βασική αρχή του.

Έτσι ή δύναμις τού Έρανου ήταν ή ικανότης του νά προσαρμόζει τήν δράσιν του ανάλογα με τίς συνθήκες πού παρουσίασθηκαν. Ποτέ δέν άκολούθησε μία άλύγιστη γραμμή, αδιαφορώντας γιά τó χαλασμό πού γινόταν γύρω του. Στά πρώτα του δήματα ό Έρανός αναγκάστηκε νά έμφανιστή σαν μία εκδήλωσις πρώτων βοηθειών και πού προσφέρεται παντού, όπου μπορεί νά φθάση τó χέρι του, δίδοντας άσυλο στο κυνηγημένο παιδί, τρόφιμα στον πεινασμένο, ρούχα στον γυμνό, καταφύγιο στον άστεγο.

Στήν εποχή πού οι συγκοινωνίες δέν υπήρχαν, πού τά γεφύρια και οι γραμμές τού τραίνου ήταν ανατιναγμένες και οι δρόμοι ήταν όλοι ναρκωθετημένοι, τά στελέχη τού Έρανου άμφιγώντας κάθε κίνδυνο δρέθηκαν στις πιο άπομακρες γωνίες τής Έλληνικής γής, φέροντας στον κατα-



ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ  
ΘΑΝΑΣΗ ΠΑΠΑΘΑΝΑΣΟΠΟΥΛΟΥ

τρέγμένο χωρικό τó μήνυμα τής αίσιοδοξίας και τής αγάπης. Η παρουσία και ή επαφή τους με τήν πονεμένη ύπαιθρο ήταν κάποτε μεγαλύτερο αγαθό από τήν υλική βοήθεια πού τους προσφερόταν. Μόνον εκείνος πού έχει ζήσει παρόμοιες στιγμές μπορεί νά νοιώσει τή δύναμι πού έχουν τά παρήγορα λόγια πού βγαίνουν από τήν ψυχή, όταν κάτω από τά καπνισμένα έρείπια αντίκρυζε τó τρομαγμένο βλέμμα, τó πονεμένο κορμί, τήν άπόγνωσι, τήν άπελπισία, τόν φόβο.

Από τή στιγμή πού τó ίδιο τó κράτος κινήθηκε γιά τήν βοήθεια τών προσφύγων δημιουργώντας τά Κέντρα Άσφαλείας και δίδοντας τά προσφυγικά έπιδόματα, ό Έρανός έντοπίζει τήν δράσιν του στην φροντίδα γιά τó παιδί με τήν πρόχειρη εγκατάστασίν του στις πρώτες Παιδοπόλεις.

Τήν άνοιξη τού 1948 ή άπειλή τού παιδομαζώματος γίνεται πραγματικότητα. Ό έχθρος κυτπάει τήν φυλή στην ίδια τής τήν ρίζα με σκοπό νά τής αφαιρέσει τίς δυνατότητες γιά τήν επίδωσί της. Τότε ό Έρανός γίνεται τó κύριο όργανο τού παιδοφυλάγματος. Μέσα σέ λίγες ώρες πολλαπλασιάζει τίς Παιδοπόλεις, και σέ συνεργασία με τίς κρατικές άρχες, καταστρώνει όλοκληρο σχέδιο γιά τήν διάσωσι όσον τó δυνατόν περισσότερων παιδιών.

Με τήν φαντασία και άς πάμε πίσω. Πίσω στην εποχή εκείνη, στη στιγμή πού εκατοντάδες αλαφιασμένα παιδιά, έφθαναν γιά πρώτη φορά στην Παιδόπολι. Κυνηγημένα, φοβισμένα, κουρελιασμένα, ανθρωπόμορφα ζώα, με ένα πρόωρο σοβαρό βλέμμα, πού δά θυμίζει πάντα μία τραγική ιστορία. Άκούω ακόμα τή φωνή τού Γιαννάκη Σταυριδί από τήν Σταυρούπολι τής Δράμας: «Γύριζε από τó χωράφι, μάς είχε πη, όταν έφθασα στο σπίτι ή μάνα ό πατέρας και τά αδελφία μου ήταν σφαγμένα από τούς κατασπλιάδες. Φλόγες έζωναν τó σπίτι μας».

Και πόσες τέτοιες ιστορίες, πού τó βράδυ σαν ήσυχάζε ό θάλαμος γέμιζαν τήν νύκτα με έφιάλτες τών μικρών παιδιών, πού τρομαγμένα πετιόντουσαν από τά κρεβάτια τους. Και ύστερα, τó κλάμμα, τó ομαδικό κλάμμα. Τó κλάμμα πού καμμία ανθρώπινη καρδιά δέν άντεχε.

Δίπλα σ' αυτά τά θύματα και τ' άλλα άθωα θύματα, τά παιδιά τών συμμοριτών. Τά παιδιά τών καπεταναίων πού ήταν ό φόβος και ό τρόμος τής περιοχής των. Παιδιά πού έζησαν τήν άντάρα τού δουνου μ' ένα ατύχημα στην πλάτη. Παιδιά πού είδαν με τά μάτια τους πώς σφάζονται οι άνθρωποι. Θυμάμαι ακόμα τόν Ευάγγελο Φεγγάρα και τόν αδελφό του τόν Βασίλη, έτών 10 και 7, παιδιά τού καπετάν Φεγγάρα, με μάνα συμμορίτισσα, πού γιά παίχνιδι είχαν τήν αναπαράστασι τών έγκλημάτων τών γονιών τους.

Μπροστά στα δύο αυτά άκρα, πού άνεξάρτητα από τήν παράταξίν τους, τά μικρά αυτά πλάσματα στο πρώτο τους αντίκρυσμα με τήν ζωή είδαν τó δράμα και πού άνοιξαν διάπλατα τά μάτια γιά νά καθρεφτίσουν μέσα τους τó αίμα, τήν φωτιά, τó λεπίδι, ό Έρανός συνέλαβε τήν ούσια τού προβλήματος.



Δεν άρκοϋσε πιά ή στέγη, ή τροφή, τὰ ρούχα, ή υγιεινή περιβαλψι. Είχαν ανάγκη από δασκάλous, από ψυχολόγους, από λημονιά, από ένα ασφαλίσμένο και ήρεμο περιβάλλον, όπου ή ανήσυχη ψυχή τους θα έβρισκε τή γαλήνη που δίνει μια οργανωμένη και τακτική ζωή.

Πρώτη δουλειά του Έρανος ήταν να δροτ ή στελέχη εκείνα που θα ήταν ικανά ν' αναλάβουν ένα τέτοιο πολύτιμο θησαυρό. Η προσφορά ήταν μεγάλη και συγκινητική. Στους πρώτους μήνες μάλιστα ήσαν σάν έθελονταί, χωρίς καν μια λέξη για οποιαδήποτε άμοιβή. Πολλοί και πολλές έδειξαν ένα πνεύμα αυτοθυσίας, που τιμά στο πρόσωπό τους τὸ έθνος δλόκληρο. Ο Έρανος με τήν βοήθεια και άλλων οργανώσεων, όπως τὸ Σ.Ε.Π. και τὸ Σ.Ε.Ο. και τήν Α.Ε.Κ., οργανώσε πρόχειρες μετεκπαιδευσεις τῶν στελεχών και ή προθυμία τους για να μπορέσουν ν' ανταποκριθουν στις απαιτήσεις τής νέας αὐτῆς εργασίας ήταν εξαιρετική. Όσοι είχαν κάποια πείρα εργασίας, ήταν συνηθισμένοι από τὰ Οικотροφεία του παλιού καιρού, αλλά πολύ γρήγορα και με επίγνωση τής ιερότητας τής αποστολῆς τους συμμορφώθηκαν στο καινούργιο πνεύμα.

Αν και κάθε Παιδοπόλις είχε περίπου από 350 έως 700 παιδιά, ο Έρανος έδωσε μεγάλη βαρύτητα στην καλίστοια τής ατομικότητας μέσα στα πλαίσια του συνόλου.

Μέρα νύχτα, δίπλα στο παιδί τὰ στελέχη σάν μάνα, σάν αδελφά, τὰ βοηθούσαν σάν άτομο να δροτ ή σκοπὸ στην ζωή του, να συνειδητοποιήση τήν θέσι του μέσα στην κοινότητα, τὸν έμάθαιναν να σκέπτεται και να παίρνει τήν ευθύνη για τήν κάθε του πράξη, να λύνη τὰ προβλήματα του μόνο του ακουμπώντας στις ίδιες του τὲς δυνάμεις. Ο θάλαμος του παιδιού ήταν τὸ σπίτι του. Εκεί έμαθε ότι ή καθαριότητα και ή όμορφιά δεν είναι πολυτέλεια. Η Παιδοπόλι είναι ή Κοινότητα του, εφαρμόζει τὸν νόμο της και τὸν τηρεί γιατί έχει μάθει. Έχει καταλάβει ότι μόνο έτσι ή διαβίωσί του θα είναι άρμονική.

Στὴν ανάγκη, τὸν παιδιὸν για δημιουργία, ο Έρανος με κάθε τρόπο ενθαρρύνει τὴν διανοητική του κλίση, καλλιεργώντας με μια ευχάριστη απασχόλησι έναν επαγγελματικό προσανατολισμό. Τὴν ανάγκη του παιδιού, τὸν να είναι κάποιος και όχι κάτι, τὴν ικανοποιεί δίδοντας του συμμετοχή στην διοίκηση τής ομάδας του με ισότιμο καταμερισμό τής εργασίας και τῶν ευθυνών, στο θάλαμο, στην κουζίνα, στην τραπεζαρία, στην ψυχολογία κλπ. Γέλος τὸ ομαδικὸ παιχνίδι τὸν εμψνεεί τὸ αίσθημα του θάρρους, τής τιμιότητας και τής ευγενικῆς αμύλλας.

Βέβαια όλα αὐτὰ ήταν μια δουλειά μεγάλης πνοῆς, που δεν γίνεται σε μια μέρα, και όμως έγινε, αν όχι σε μια μέρα, σε μερικους μήνες. Έγινε χάρις στο φωτεινὸ παράδειγμα τής Βασιλίσσης που ακούραστη και αψηφώντας κάθε κίνδυνο συνεχώς επισκεπτόταν και τις πιο απόμακρες Παιδοπόλεις, πήγαινε κοντὰ στο κάθε παιδί, στο κάθε στέλεχος, που τὴν πλησίαζαν άφοβα για να τῆς πουν τὸν πρόνο τους, τις ανησυχίες τους, τις λύπες τους, τις χαρές τους.

Οι περισσότεροι από μας έχουμε υπ' όψι τις Παιδοπόλεις τῶν Αθηνών. Αλλά δεν ξεύρω αν μπορεί να φαντασθῇ κανείς τί θα πῇ να εργάζεσαι μακριά από τὸ σπίτι σου σε μια Παιδοπόλι, όπου τὴν νύχτα δεν μπορείς να κλείσης μάτι από τὸ τουφεκίδι και τὸν δόρυ του έχθρου και που οι αλληλοσυγκρουόμενες πληροφορίες έφερναν μηνύματα απαισιόδοξα για τὴν εξέλιξη τῶν επιχειρήσεων, σε μια Παιδοπόλι όπου οι συνθήκες κάποτε τής εσωτερικῆς ακόμα λειτουργίας ήταν όδυνηρές. Πῶς να κρατήσης τὴν ψυχραιμία σου, τὸ κέφι για δουλειά. Όμως πάντοτε στις στιγμές τής πιο μαύρης απελπισίας τὸ αγαπὲτὸ εκείνο χαμόγελο τής Βασιλίσσης ήταν πάντα εκεί, για να εμψυχώση, για να δώση θάρρος και ελπίδα. Ήταν εκείνη που έδινε φτερά σ' αὐτοὺς τὸν ανθρώπους, που σήκωναν ὅλο τὸ βάρος του αδιόκετου μόχθου, γιατί αν ή εσωτερική λειτουργία τής Παιδοπόλεως δεν είχε τὴν μορφή που περιγράψαμε, δεν θα ὑπάρχε τὸ οὐσιαστικὸ εκείνο συμπλήρωμα τής εκκλησίας, του σχολείου και τῶν πρακτικῶν σχολῶν.

Από τὴν πρώτη μέρα ο Έρανος φρόντισε να συνεννοηθῇ με τὸ Κράτος για τὴν απόκτηση δασκάλων και με τὴν αμέριστη συμπαράστασι του ὑπουργείου Παιδείας λειτουργήσαν δημοτικά σχολεία εις ὅλες τις Παιδοπόλεις. Η θρησκευτική τους δε ανάπτυξι καλλιεργήθηκε ιδιαίτερα με τὸ Κατηχητικὸ Σχολεῖο.

Για τὰ παιδιά, που από τὸν πόλεμο είχαν μείνει άναλφάβητα, οργανώθηκαν ειδικές σειρές νυκτερινῶν μαθημάτων και στο τέλος τής σχολικῆς περιόδου έδιναν εξετάσεις και έπαιρναν ένδεικτικὸ από τὰ άνεγνωρισμένα κρατικά σχολεία. Αὐτὸ έγινε γιατί τὰ μεγάλα παιδιά δεν δροτ ήσαν να παρακολουθήσουν μαθήματα δίπλα στους πιο μικρούς.

Παράλληλα με τὴν γραμματική μόρφωσι, εδόθηκε και ή θέσι που έπρεπε στην επαγγελματική κατάρτισι.

Όλες οι τέχνες, που θα μπορούσαν να είναι χρήσιμες στο χωριό, εξασφαλίζοντας στο χωρικό μια πιο άνετη ζωή είτε σε γνώσεις είτε σε οίκοτεχνία, διδάχθηκαν στις Παιδοπόλεις ανάλογα με τις δυνατότητες που έδιναν οι εγκαταστάσεις και ο χώρος. Για τὰ γεωργικά μαθήματα

ὑπῆρξε μεγαλύτερη μέριμνα με τὴν ίδρυσι στην Θεσσαλονίκη τής ειδικῆς Παιδοπόλεως με τὸ όνομα «Αγροπόλις».

Η αρχή ότι τὰ παιδιά που προέρχονται από τὴν ύπαιθρο θα έπρεπε να επιστρέψουν σ' αὐτὴ και να ζήσουν ὅσο μποροῦν πὶδ εύτυχισμένα εκεί και με ακλόνητο εθνικὸ φρόνημα, ήταν μια από τις βασικές κατευθύνσεις που ακολουθήσε ο Έρανος. Η ζωή τους μέσα στην Παιδοπόλι δεν ξεπερνούσε τὸ επίπεδο που θα μπορούσε να τὸν δώση τὸ χωριό. Η εκπαίδευσι, τόσο ή γραμματική ὅσο και ή επαγγελματική, ήταν προσαρμοσμένη απόλυτα στην ζωή του υπαίθρου. Με κάθε τρόπο προσπαθήσαμε να εμψνεύσουμε στα παιδιά τὴν αγάπη πρὸς τὴν γῆ σάν μητέρα και τροφή, όπως τὴν ζεῖ ο χωρικός με θρησκευτική ευλάβεια, ὁλόψυχα, σάν ένα ροσταλγικὸ γυρισμό πρὸς τις βιολογικές του πηγές.

Και κάτι άλλο ακόμα. Ο Έρανος δεν λησμονῆσε ποτὲ να καλλιεργήση στα παιδιά αὐτὰ τὸ αίσθημα πὶδ γενιῆθηκαν Ἕλληνες και σάν Ἕλληνες θα πρέπει από τὴν υψίρα τους ταγμένοι με τὸ τουφεκὶ στο χέρι να ὑπερασπισθουν τὴν γῆ τῶν πατέρων τους.

Νομίζω ότι άφοβα μποροῦμε να πουμε ότι τὰ ἀποτέλεσματα στο επίπεδο τής αγωγῆς ξεπέρασαν και τις πιο αισιόδοξες ελπίδες μας. Ένα από τὰ πολλά παραδείγματα που μας δικαιώνουν σ' αὐτὴ μας τὴν πίστι, είναι τὸ γράμμα του Στάθη Βλασόπουλου από τὰ Κόμνηνα τής Λοκρίδος, που είναι παλαιὸς τρῶφιμος τής Παιδοπόλεως και που γύρισε πίσω στο χωριό του. Θα μὸν επιτρέψετε, πρὶν σας τὸ διαβάσω, να σας πῶ τὴν ιστορία τής ζωῆς του. Ο Στάθης Βλασόπουλος, ἔτων 15, ζούσε στα δουνά τής Ρούμελης, πολεμώντας ἐπὶ δυὸ χρόνια δίπλα στους συμμορίτες. Κατέληξε σε άθλια κατάσταση στις φυλακές τής Λαμίας. Οι στρατιωτικῆς αρχῆς τὸν παρέδωσαν στην Παιδοπόλι. Τις πρώτες μέρες με μῆος και με πείσμα βασάνιζε ὅλα τὰ παιδιά. Με τὴν μέθοδο τής αναθέσεως ευθυνών και με τὴν αγάπη που δροχε εκεί, έγινε γρήγορα ὑπόδειγμα στην Παιδοπόλι. Ξεχώριζε στα μαθήματα, στις τέχνες, ανέλαβε σάν ομαδάρχης μια ομάδα 35 παιδιών, έγινε και ὑπαρχηγὸς σε μια από τις προσκοπικῆς ομάδες του Ἰδρύματος. Σύμφωνα με τὸ πρόγραμμα, είχε τὴν ἡμέρα τής ὑπηρεσίας του τὸ γενικὸ πρόσταγμα για τὴν προσηυχή, τὴν ἔπαρσι τής σημαίας, τὴν αναφορά.

Ας διαβάσω ὅμως μερικά ἀποσπάσματα από τὸ γράμμα του χωρὶς ν' αλλάξω οὔτε μια λέξη:

«Δεσποινίς Ἀρχηγό,

Γεῖα χαρά σας. Από ὑγείαν εἶμεθα ὅλοι καλά, τὸ ὁμοῖον ποθοῦμεν και δι' ἑσῶς να ὑπάρχη πάντα ὑγεία και χαρά. Δεσποινίς Ἀρχηγό, είναι γεγωνότατον και αληθές πῶς ἀμελήσαμεν να σας γράψωμεν για να μάθετε και σεῖς τί κάμνομε ἐδῶ στα χωριά μας που ἐβρισκόμεθα. Σας λέγω τὴν εἰλικρινῆ αλήθεια ότι δεν ἐστάθηκα καθόλου από εκείνας τὰς ἡμέρας που εὐρισκόμουνα μαζί σας και ξουγα για τὸ χωριό. Γυρίζω σ' ὅλα τὰ χωριά τής Λοκρίδος και διδάσκω παντοῦ αὐτὰ τὰ ὁποῖα μας ἐμάθατε για 3 περίπου ὁλόκληρα χρόνια... Στα χωριά αὐτὰ που πηγαίνω και ὁμιλῶ ο κόσμος μένει ἐκπληκτος από τὴν ὥραία μου διηλία και χειροκρατεῖ. Ζητωκαυγάει και ἐρωτᾷ ο ἕνας τὸν άλλον για τὴν μόρφωσι που πῆραν τὰ παιδιά μέσα στις Παιδοπόλεις. Πρὸ ἡμερῶν, τῆς Παναγίας, ἐμίλησα εις τὸ χωριό Ἀγίος Σεραφεῖμ, τὸ θέμα μου ἦτο για τὴν πατρίδα μας τὴν Ἑλλάδα, δι' ἑμᾶς που μας εἶχανε πάρει ἐπάνω στα δουνά, πῶς ή μεγάλη μας Μάνα ή Βασιλίσσα μας πῆρε μέσ' στην ἀγκαλιά της, τί μάθαμε εις τὸ διάστημα αὐτὸ, και πῶς μας ἔστειλε ξανά στα χωριά μας ὁπλισμένους με πολλές γνώσεις, με τέχνες εις τὰ χέρια μας και γράμματα, ὡμίλησα και για άλλα πολλά πράγματα και για τὰ 28.000 ἀδελφια μας που δροτ ήσαν μέσα στα χέρια τῶν βαρβάρων. Και τώρα θα σας ἀναφέρω μερικῆς δράσεις που ἔκανα σ' ένα άλλο χωριό Ρεγγίνα. Εἰς τὸ χωριό αὐτὸ ἔκαμνα μια ὁμάς προσκόπων ή ὁποῖα ἀποτελεῖται από δυὸ ἐνωμοτίες. Τα παιδιά αὐτὰ είναι ὅλα του Γυμνασίου και έχουν πολὺ μεγάλη θέλησι εις τὸν προσκοπισμό. Σήμερον ἐγύρισα από τὸ χωριό αὐτὸ, τὸν ἑκάστω μερικῆς συγκεντρώσεις και τὸν ἑμαθα μερικά παγούδια και τὸν ἑβαλα εις τὰς ἀπαιτήσεις, τὸ ἐγκόλπιον τοῦ ἀρχαρίου προσκόπου. Πολὺ θα σας παρακαλέσω ἐάν θέλετε να μὸν στείλετε δυὸ ἐγκόλπια ἀρχαρίου προσκόπου γιατί δεν ἔχομε. Ἐτοιμάζουμε και μια μικρὴ γιορτὴ να παίξουμε στο χωριό αὐτὸ, ἀλλά πρέπει και να μας βοηθήσητε. Και τώρα θα σας πῶ μερικά πράγματα για τὸν Νίκο. Η διχόνοια του χωριού του ἔπαυσε πλέον. Ο Νίκος έχει συγκεντρώσει μερικά παιδικία και τὸν λέγει διωροφῆς ἱστορίες για τὸν προσκοπισμό, για τὸν Χριστὸ μας, τραγουδάκια και πολλά άλλα πράγματα που ἐμάθαμε στην Παιδοπόλι.

Σας ευχαριστῶ για ὅλα αὐτὰ τὰ ὁποῖα μας διδάξατε. Εἶμεθα εὐγνώμονες για τὴ μεγάλη αὐτὴ ἐνέργεια τής Μᾶνας Βασιλίσσης, και ἀναγγεῖλετε παντοῦ τὸ χαμόσμου αὐτὸ μήνυμα και τὸ μεγάλο ευχαριστῶ και τὴν εὐγνωσύνην τῶν παιδιῶν σ' ὅλους αὐτοὺς τὸν ὁποῖον κοπίασαν. Σας χαιρετῶ με πολλὴ αγάπη. Εὐστάθιος Βλασόπουλος.

Τὸ γράμμα αὐτὸ είναι μια τρανὴ ἀπόδειξι ότι ὕστερα (ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΣΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 589)



## ΠΟΙΟΣ ΕΙΠΕ ΤΗ ΦΡΑΣΗ;

Σε ποια περιστατικά αναφέρονται οι φράσεις:

1) «Τόσο το καλύτερο. Θα πολεμήσω μεν υπό σκιάν».

2) «Αλλοίμονο Μαρδόνιε, με ποιούς άνδρες μάς έφερες να πολεμήσουμε, που δεν κάνουν τους άγώνες τους για χρήματα παρά για την άρετή».

3) Το ήξερα πως είχα γιό θνητό.

4) «Αφήνω δυο αθάνατες κόρες, τη νίκη στα Λεύκτρα και τη νίκη στη Μαντινεία».

5) Παιδί μου, ζήτησε άλλο βασιλείο, που σου αξίζει. «Η Μακεδονία δεν τ'ε χωρεί».

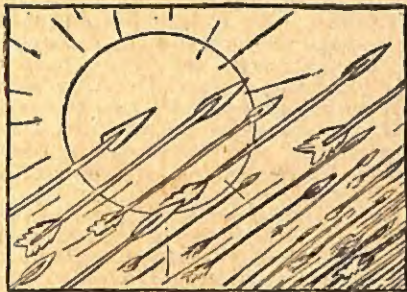
6) Στον πατέρα μου χρωστώ τη ζωή μου, στον δάσκαλό μου την καλή ζωή.

7) «Οχι παραπάνω από το παπούτσι, τσαγκάρη».

8) «Εάν ακόμα μια τέτοια μάχη έναντιόν των Ρωμαίων κερδίσουμε, χαθήκαμε ολότελα».

### ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

1) «Η άκριδης φράση από τον «Ηρόδοτο είναι: «Αποκρυπτόντων τών



Μήδων τών «Ηλιον υπό σκίη έσοιτο πρὸς αὐτοὺς ἡ μάχη καὶ οὐκ ἐν ἡλίῳ».

Πρὶν ἀπὸ τῆς μάχης τῶν Θερμοπυλῶν κάποιος Τραχίνιος (κάτοικος τῆς Τραχινίας τῆς Φθιώτιδος) εἶπε στὸν Σπαρτιάτη Διηνέκη πὼς οἱ Πέρσες εἶναι τόσο πολλοὶ πὺν θὰ κρύψουν μὲ τὰ βέλη τους τὸν ἥλιο.

Τόσο τὸ καλύτερο, τοῦ ἀπάντησε ὁ Διηνέκης. Θὰ πολεμήσουμε στὴ σκιά κι' ὄχι στὸν ἥλιο.

2) Καὶ στὴν περίπτωση αὐτὴ ἡ άκριδης φράση ἔχει: «Παπαί, Μαρδόνιε, κοίους ἐπ' ἄνδρας ἡγάγες μαχησομένους ἡμεᾶς, οἱ οὐ περὶ χρημάτων τὸν ἄγωνα ποιεῖνται ἀλλὰ περὶ ἀρετῆς».

«Ἐπειτα ἀπὸ τῆς ναυμαχίας στὸ «Ἀρτεμίσιο (480 π. Χ.) ὁ στρατηγὸς Τριανταίχμης ἄκουσε τοὺς Ἕλληνες αἰγ

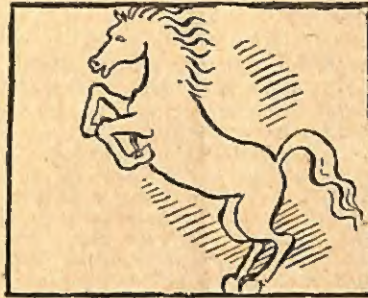


μαλῶτους νὰ διηγοῦνται γιὰ τοὺς ὀλυμπιακοὺς ἄγῶνες πὺν ἔτελοῦντο τὴν ἐποχὴ άκριδῶς ἐκείνη. Καὶ ἔμεινε κατὰπληκτος ὅταν ἔμαθε πὼς οἱ Ἕλληνες ἄθλητες ἀγωνίζονται γιὰ ἓνα στεφάνι δάφνινο!

Καὶ ἡ κατάπληξή του ἦταν τόσο,

πὺν σὲ μιὰ στιγμή γυρίζοντας στὸν Μαρδόνιο, τοῦ εἶπε τὰ παραπάνω λόγια.

3) Καὶ ἐδῶ ἡ άκριδης φράση εἶναι: «Ἦδεν θνητὸν γεγεννηκώς».



«Ο Γρύλος, ὁ γιὸς τοῦ Ξενοφῶντα τοῦ Ἀθηναίου, ἔπεσε πολεμώντας παλικάρις στὴν Μαντινεία. Τὸ θλιβερὸ μῆνυμα τὸ ἀνακοίνωσαν στὸν Ξενοφῶντα

— Τὸ ήξερα, τοὺς εἶπε ἀτάραχος, πὼς είχα γιό θνητό.

4) Τὰ λόγια αὐτὰ τὰ εἶπε ὁ Ἐπαμεινῶνδας τῇ στιγμή πὺν πέθανε. Τὴν

### Ἀπὸ τίς καινοτομίες πὺν θὰ γίνουν στὴ «Παιδόπολι» τὸν νέο χρόνο

Ἔχω σήμερα νὰ σὰς ἀναγγεῖλω κατὶ εὐχάριστο! Εἶναι ἀπὸ τίς καινοτομίες πὺν σχεδιάζουμε μὲ τὸν νέο χρόνο! Μὴ περιμένετε διῶς νὰ σὰς τίς πούμε ὅλες μαζί. Μιὰ - μιὰ.

Καὶ πρῶτα - πρῶτα:

Ἀπὸ τὸ φύλλο τῆς 1ης Ἰανουαρίου 1951 καθιερώνουμε τὰ «Ψευδώνυμα». Κάθε ἀναγνώστης τοῦ περιοδικοῦ μπορεῖ νὰ διαλέξῃ ἓνα ἢ περισσότερα ψευδώνυμα καὶ νὰ μὰς τὰ στείλῃ πρὸς ἑγκρίσιν. Γιὰ κάθε ὅμως ψευδώνυμο θὰ πρέπει ὁ ψευδωνομῶχος νὰ καταβάλλῃ 2.000 δραχμὲς γιὰ δικαίωμα ἑγκρίσεως.

Ἀπὸ τὸ 15<sup>ο</sup> φύλλο καθιερώνουμε καὶ τὴν σελίδα τῶν «Μικρῶν Ἀγγελιῶν». Μικρὲς ἀγγελίες θὰ μποροῦν νὰ δημοσιεύουν μόνο ὅσοι ἔχουν ἐγκεκριμένο ψευδώνυμο! Κάθε ψευδωνομῶχος θὰ μπορεῖ νὰ δημοσιεύσῃ σὲ κάθε φύλλο ἀγγελίες μέχρι 30 λέξεις πληρωνόμενες 100 δραχμὲς τῇ λέξει. Μὰ κάθε λέξη πὺν θὰ ἔσπερνάτῃ τις 30. θὰ πληρώνεται πρὸς 500 δραχμὲς.

Πρέπει ὅμως νὰ ξεκαθαρίσουμε τοὺς λογαριασμοὺς υὰς ἀπὸ τώρα, γιὰ νὰ μὴν γίνῃ καμμιὰ παρεξήγηση. Δὲν θὰ δημοσιεύεται «Μικρὴ Ἀγγελία», οὔτε καὶ ψευδώνυμο θὰ ἐγκρίνεται, ἂν δὲν συνοδεύεται ἀπὸ τὸ δικαίωμα ἑγκρίσεως ἢ ἀπὸ τὸ ἀντίτιμο τῆς ἀγγελίας.

Ὁ ἀρτισυντάκτης τοῦ περιοδικοῦ θὰ ἔχῃ τὸ δικαίωμα νὰ διορθῶνῃ τίς ἀγγελίες, νὰ κόβῃ λέξεις ἢ νὰ ἀρνήται τὴν καταχώρησιν. Τὰ ἀποστελλόμενα χρήματα γιὰ ἀγγελία πὺν τυχὸν δὲν θὰ δημοσιευθῇ. δὲν ἐπιστρέφονται. Διατηρεῖ ὅμως ὁ ἀποστολέας τὸ δικαίωμα νὰ δημοσιεύσῃ ἄλλῃ ἀγγελία ἴσου ἀριθμοῦ λέξεων μὲ αὐτὴν πὺν δὲν δημοσιεύθηκε.

Ἐμπρὸς λοιπόν! Οἱ φίλοι μου πὺν ἀνυπομονοῦν νὰ ἀποκτήσουν ἐπίσημο ψευδώνυμο, ἄς σπεύσουν νὰ τὸ στείλουν μαζί μὲ τὸ δικαίωμα ἑγκρίσεως.

Η «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»

ἡμέρα ἐκείνη κάποιος ἀπὸ τοὺς φίλους τοῦ ἔκλαιγε πὺν ὁ Ἐπαμεινῶνδας πέθαινε ἄτεκνος. Μὰ ὁ μεγάλος Θεβαῖος παρηγόρησε τὸν φίλο του: Μὴν κλαῖς, τοῦ εἶπε. Ἀφήνω δυὸ αθάνατες κόρες: τὴ νίκη μου στὰ Λεύκτρα καὶ τὴ νίκη μου στὴν Μαντινεία.

5) Ἡ πραγματικὴ φράση, κατὰ τὸν Πλούταρχο, εἶναι: «Ζῆτε σεαυτῶ Βασιλείαν ἴσην Μακεδονία γὰρ οὐ σὲ χωρεῖ».

Ὁ Βασιλεὺς Φίλιππος εἶχε ἓνα τρομερὰ ἄγριο καὶ ἀτίθασσο ἄλογο, τὸν Βουκεφάλα. Κανένας δὲν ἦταν σὲ θέση νὰ τὸν τιθασμεύσῃ. Μὰ ὁ γιὸς του, ὁ Ἀλέξανδρος, κατάφερε νὰ τὸν δαμάσῃ. Τόσο δὲ συγκινήθηκε ὁ Φίλιππος, πὺν τοῦ εἶπε τὴ φράση πὺς ἔπρεπε νὰ ζητήσῃ μιὰ ἄλλη βασιλεία γιὰτὶ ἡ Μακεδονία δὲν τὸν χωρεῖ.

6) Ἡ φράση εἶναι «εἰς μὲν τὸν πατέρα μου ὀφείλω τὸ ζῆν, εἰς δὲ τοὺς διδασκάλους μου τὸ εὖ ζῆν».

Τὴν εἶπε τὴν φράση — κατὰ τὸν Πλούταρχο — ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος γιὰ τὸν μεγάλον δάσκαλό του τὸν Ἀριστοτέλη. Ἦθελε μὲ τούτο νὰ ἐκφράσῃ τὴν εὐγνωμοσύνη του πρὸς τὸν δάσκαλό του καὶ νὰ διαδηλώσῃ μὲ τούτο πόσα χρωστοῦσε στὸν Ἀριστοτέλη. Καὶ πραγματικά: στοὺς γονεῖς μὰς ὀφείλουμε τὴ γέννησή μας καὶ τὸν ἐρχομὸ μὰς στὴ ζωὴ. Μὰ στοὺς δασκάλους μὰς ὀφείλουμε τὴν τέχνη νὰ ζούμε καλά!

7) Ὁ μεγάλος ζωγράφος τῆς ἀρχαιότητος ὁ Ἀπελλῆς ἦταν κρυμμένος πίσω ἀπὸ μιὰ ζωγραφία του γιὰ νὰ ἀκούῃ τίς γνώμες τῶν περαστικῶν. Ἐνας τσαγκάρης, πὺν εἶδε τὴν εἰκόνα, ἔκαμε κάποια παρατήρησι, γιὰ τὸ παπούτσι, πὺν, ὅπως ὀρθὰ εἶδε, ἔλεγε μιὰ τρυπίτσα. Ὁ Ἀπελλῆς διώρ-



θωσε τὴν παράλειψη. Ὁ ἴδιος ὅμως τσαγκάρης τὴν ἄλλη μέρα ἄρχισε νὰ κάνῃ αἰσθητικὲς παρατηρήσεις καὶ γιὰ τὸ πόδι τῆς εἰκόνας. «Μέχρι κρηπίδος, ὁ βέλτιστος», τοῦ λέει ὁ Ἀπελλῆς. «Οχι παραπάνω ἀπὸ τὸ παπούτσι, φίλε μου, ὅπως θὰ λέγαμε σήμερα».

8) Ἡ άκριδης φράση, ὅπως τὴν ἀναφέρει ὁ Πλούταρχος, εἶναι: «Ἄν ἔτι μίαν μάχην Ρωμαίους νικῶμεν, ἀπολούμεθα παντελῶς». Ἡ φράση αὐτὴ ἀναφέρεται στὴ νίκη τοῦ Πύρρου, πὺν λέγεται ἀλλοιῶτα «Πύρρεια Νίκη». Ὁ Πύρρος ὁ Βασιλεὺς τῆς Ἡπείρου πολεμώντας στὴν Ἰταλία νίκησε τοὺς Ρωμαίους πολεμώντας στὴν Ἰταλία νίκησε τοὺς Ρωμαίους κοντὰ στὴν πόλη Ἀσκλο τῆς Ἀπουλίας. Μὰ εἶχε τόσες ἀπώλειες καὶ τὰ ἀποτελέσματα τῆς μάχης ἦταν τόσο ἀμφίβολα καὶ ἀνησυχητικά πὺν σὲ κάποιον πὺν τὸν συγχάρηκε (τῶν συνηθόμενων αὐτῶ) ἀπάντησε:

Ἄλλῃ μιὰ τέτοια νίκη νὰ κερδίσουν με χαθήκαμε!



# Όταν ροδίδη ή αύγή

Βρισκόμαστε στην 'Αθήνα στα 1810. 'Η πιό δοξασμένη πόλη του κόσμου ήταν εκείνη την εποχή σκλαβωμένη στους Τούρκους. Είχε χάσει, μαζί με τη λευτεριά, κι' όλο το παλιό μεγαλείο της. Του κάκου ζητούσε από μακριά ο 'Αγγλος ποιητής Λόρδος Μπάυρον, που έρχοταν προσκυνητής, να την δει ν' αστραφτολάμπει στον ήλιο. Ο άγνωστος του έδειξε λίγα σπιτίκια ανάμεσα απ' τις έλιες και τα πεύκα και τούπε:

— 'Αφέντη! νά τ'ο χωριό.  
Ναί, δέν είχε λαθέψει. 'Η 'Αθήνα ήταν τότε ένα μεγάλο χωριό, κουρινιασμένο κάτω απ' τον άγιο του δράχου. Λίγες λευκές κολώνες ήταν το μόνο που είχε άπομεινει απ' την αρχαία της λάμψη. 'Η πόλη είχε άφειθ στην τύχη της, ρημαγμένη απ' τους κατακτητές. 'Ανάμεσα σ' άλλα συντρίμια ξεχώριζαν τα πεντελικά μάρμαρα ραγισμένα, σπασμένα, πεσμένα στη γής.

— «Ωραία 'Ελλάδα, θλιβερό λείψανο άφανισμένου μεγαλείου», είπε ο Μπάυρον, αυτοσχεδιάζοντας τους πρώτους στίχους ενός απ' τα πιό συγκινητικά του ποιήματα.

«'Αθάνατη κι' άς μ'ην ύπάρχεις πιά, κατάχαμα πεσμένη, άλλα μεγάλη!»

Στάθηκε λίγο, κούνησε το κεφάλι του θλιβερά κι' ύστερα συνέχισε άμειλητος το δρόμο του. Μά ή σκέψη του άναστήλωνε κιόλας έρείπια, έστηνε όρθιες τις λευκές κολώνες, πολέμουσε με την Τουρκία για νά ξεσκαλώσει τη μεγάλη του άγάπη, την 'Ελλάδα.

«Ποιός θά συνάξει κάτω απ' τη σημαία σου, τα σκορπισμένα παιδιά σου;

Ποιός θά σ'ε λυτρώσει απ' τη σκλαβιά που πάρα πολύ έχεις συνηθίσει;»

'Η πρώτη του έπίσκεψη ήταν φυσικά στην 'Ακρόπολη. 'Εκεί είδε μ' άγανάκτηση το Βαλτή να κλωτσά με περιφρόνηση τα άσπρα μάρμαρα.

Σάν ήπια το φώς που ο ήλιος κερνούσε μέσα απ' τις κολώνες του Πασθενώνα, κατέβηκε στην παλιά 'Αθήνα που λέμε σήμερα, στα σπιτάκια και στα καφενδάκια όλόγυρα από το δράχου... Και τί φοβερό! Είδε παντού Τούρκους σταυροκάδι, να ρουφούν ναργιλέδες και να βρίζουν τους ραγιάδες. 'Αν ή σκλαβιά σ' άλλες χώρες τον πηγάωνε, ή σκλαβιά στην 'Ελλάδα τον έκανε έξω φρενών. Δέν τ'είχε τόσο με τους κατακτητές, όσο με τους σκλάβους.

Ένα νέο αγόρι πέρασε από μπροστά του, πηγαίνοντας ένα άναμμένο κάρβουνο στο ναργιλέ ενός Τούρκου.

— Δέν είσαι άξιος να φέρνεις τ' όνομα του 'Ελληνα, του είπε ο Μπάυρον. Πώς καταδέχεσαι νάσαι σκλάβος;

— Τί μπορώ να κάμω; ρώτησε άπορημένος ο 'Ελληνας.

— Τί μπορείς να κάμεις; 'Απλούστατα νά έκδικηθής και νά πεθάνεις, άπάντησε με όλη την όρμη της νιότης του ο Βύρων.

— Πες στο Μυλόρδο, είπε το ρωμιόπουλο στο διερμηνέα, πώς βλέπει τον τόπο μας σαν ένας περαστικός. 'Ηρθε δώ γυρεύοντας κείνα που διάβασε στα χαρτιά του... Μά τα χρόνια άλλαξε. 'Όταν έρθη ή ώρα, έμεις οι ραγιάδες θα κάμουμε μπόι που θά τον ξεφνιασιά.

— Λόγια! είπε ο ποιητής και συνέχισε το δρόμο του.

'Ηταν φανερό πώς το όνειρο πούχε φέρε με μαζί του δέν άντεχε σε μια τέτοια πραγματικότητα θλιβερή. 'Ηρθε ζητώντας μια χώρα παλιά, να βρή ήρωες να τους κάμει τραγούδια, να δει θερμοπόλεις και Μαρσθδες καινούργιους, για να τους πλέξη τους ύμνους. Ναί ο Λόρδος Μπάυρον ήταν μόνο ποιητής εκείνο τον καιρό. 'Αγαπούσε θερμά την 'Ελλάδα, μά μια 'Ελλάδα παλιά, πεθαμένη, κατά τη γνώμη του, συντριμμένη σαν τις κολώνες της, σθησμένη σαν τα έλαιοει του Πάνα στα δάση που

είχε περάσει. Ναί αγαπούσε τη χώρα του Πλάτωνα και του Μιλτιάδη, μά δέν την πίστευε πιά...

★

Είναι δράδυ βροχερό του Ν' μέρη. Στο σπίτι της Θεοδώρας Μακρή όπου μένει ο Μπάυρον, ο υπηρέτης του Τζών έτοιμάζει τις βαλίτσες. Ο κύριος του μόλις γύρισε από μια έκδρομή στο Σούνιο, κι' έπαιρνε το λουτρό του... Κατά τα μεσάνυχτα θάφευαν για την Πόλη... Είχε συνηθίσει σ' αυτές τις μετακινήσεις ο Τζών. 'Απ' την 'Ιταλία στα Γιάννενα, απ' τα Γιάννενα του 'Αλή πασά στην 'Αθήνα! 'Ανάμεσα από βουνά και λαγκάδια, ώρες καβάλλα σε μουλάρια και γαϊδουράκια. Και τώρα στην Πόλη με το καράδι. Ναί, εύτυχώς, πήγαινε καράδι στην Πόλη... Ο Τζών τις θαρέθηκε τις πορείες μέσα από γιδοστράτες και γκρεμούς.

— 'Ετοιμα όλα, Τζών; ρώτησε ο Μπάυρον που είχε τελειώσει το λουτρό του. Πές στον κ. Μακρή πώς θάθελα να τον άποχαιρετήσω.

— 'Αμέσως, Μυλόρδε. 'Αφσα έξω τα διδλία που μούπατε.

Ο Τζών βγήκε να εκτελέσει την παραγγελία του Μπάυρον κι' ο ποιητής έμεινε μόνος. Κάθετα στο γραφείο, παίρνει ένα χαρτί κι' αρχίζει να γράφει. Σε λίγο το τσαλακώνει και παίρνει άλλο. Το τσαλακώνει κι' αυτό νευρικά, μά στο τρίτο έρχεται ή έμπνευση. Το μολύβι τρέχει. Το πρόσωπο παίρνει μια έκφραση τρυφερή...

Από την ποιητική αυτή άσχολία τον διακόπτει ο κύριος Μακρής. Είναι ένας καλοστεκούμενος γέροντας μ' αρχοντική όψη. Λεβέντης ακόμα, μ' αγέραςτο πρόσωπο κάτω απ' τ' άσπρα μαλλιά. Το μυστάκι του είναι στριμμένο, κατά το έθιμο των καπεταναίων... Τα μάτια του είναι φωτεινά και γεμάτα σοφία. Ο άδερφός του ήτανε υποπρόξενος στην 'Αγγλία πριν από χρόνια, γι' αυτό ήρθε στο σπίτι της χήρας Μακρή να μείνη τον λίγο καιρό που θά έκανε στην 'Αθήνα ο Λόρδος Μπάυρον...

— 'Όστε λοιπόν τ' αποφάσεις να μάς φύγει; είπε ο γέρος όπλαρχηγός της 'Αθήνας. Θά μάς λείψης πολύ, παιδί μου...

— 'Ω και γώ θά πονέω που σ'ας χωρίζωμαι, είπε ευγενικά ο νέος... Κι' εσάς και την κ. Μακρή και τις άνηψιές σας.

Ναί, ναί, έρω... είπε ο 'Αθηναίος άρχοντας. 'Η Τερέζα ήταν πολύ φίλη σου. Της έμαθες κι' 'Αγγλικά, μόνο που τώρα θά τα ξεχάσει...

— 'Ω, είναι τόσο έξυπνη ή δνις Θηρεσία! 'Εξ άλλου, μπορεί να ξεναρθώ.

Ο Μακρής γέλασε.

## ΑΓΑΠΗ

'Αγαπώ κάθε πλάσμα, ό,τι βλέπω στη (γή,

το πουλί, το λουλούδι, τ' άννάκι, το φεγγάρι, τον ήλιο, τ' αστράκι, τη δροσούλα που φέρνει ή αύγή.

'Αγαπώ το μπαμπά, τη μανούλα το διδίο που λέει ήστορίες το βουνό, τη φτωχή έκκλησούλα, στην αλλη τις μικρές άκακίες.

'Αγαπώ το φτωχό το παιδάκι,

που στο δρόμο ευπόλητο είδα,

δίχως μάνα και δίχως φωμάκι,

άγαπώ την γλυκειά μου πατρίδα.

Μά πιό πάνω από τούτα άγαπώ την άγάπη που φώλιασε έντός μου κι' είναι αύτάς που την έφερε έδω, τ' άγιο Φώς για να γίνη του Κόσμου.

N. KAMBYSSHS

— Την έλεγες πάντα ή «Κόρη των 'Αθηνών».

— Την ώρα που μπήκατε άκριδώς έγραφα ένα ποίημα στην Τερέζα μ' αυτό τον τίτλο. Θάχετε την καλωσύνη να της το δώσετε; Είναι ο φιλικός άποχαιρετισμός μου. Θά κοιμάται όταν θά φύγω.

— Και βέβαια θά της το δώσω, παιδί μου. Μία μέρα ή άνηψιά μου θά τ'όχει κάυχημα πώς ένας μεγάλος ποιητής την τραγούδησε...

— Στο πρόσωπό της είδα την 'Ελλάδα, είπε ο Μπάυρον με συγκίνηση... 'Ετσι όμορφη, έτσι περήφανη, γεμάτη άγνότητα, χάρη κι' ευγένεια τη φαντάζομαι την 'Ελλάδα, κάθε φορά που χρειάζεται ή τρυφερή μου άγάπη γι' αυτήν να της δώση πρόσωπο.

— Το πλοίο για τη Σταμπούλ φεύγει άπόψε; ρώτησε ο Μακρής.

— Ναί. 'Η θάλασσα είναι φουρτουνιασμένη, μά δε με νοιάζει. Στα μανιασμένα της κύματα θά γράψω ένα θερμό έγερτήριο, για το ζύπνημα των ραγιάδων.

— Μας θεωρείς λοιπόν κοιμισμένους, Μυλόρδε; ρώτησε με κάποιο παράπονο ο Μακρής.

Λυπάμαι που θά σ'ας πώ ναί, κύριε Μακρή. 'Αλλιώςτικά είχα φαντασθί τα παιδιά της 'Ελλάδας. Πόσο διαφορετικοί ήταν εκείνοι οι ήρωες που μαθαίναμε στο σχολείο! Που πάλευαν δίχως έλπίδα, μονάχα για την τιμή, που προτιμούσαν το θάνατο από τη σκλαβιά... 'Εσείς τώρα τη σκλαβιά την έχετε συνηθίσει. 'Ω ποιός θά μπορούσε να τους ζύπνηση εκείνους από τον τάφο τους! Τετρακόσια χρόνια σκύδουν οι τωρινοί 'Ελληνες το κεφάλι και περιμένουν από τους ξένους τη λευτεριά τους. Καημένη 'Ελλάδα, πώς θάθελα να σε δοθήςω! Νά κάμω τους στίχους μου φλόγα!...

— Λυπούμαι που φεύγεις προτού να δής πώς γελίσαι, Βύρων, είπε λίγο ψυχρά ο όπλαρχηγός. Δε σου λέει λοιπόν τίποτε το Σούλι, το Ζάλογγο, τα ήρωικά ξεσηκώματα κάθε τόσο, που δείχνουν πώς δέν τη συνηθίσανε δα και πολύ τη σκλαβιά οι ραγιάδες μας;

— Τα ήρωικά ξεσηκώματα που πνίγονται μέσα στο αίμα! είπε ο Μπάυρον κουτώντας διασταχτικά το κεφάλι. Μικροφιλοδοξίες, διχονοίες, καπετανηλίκια! 'Οχι, όχι, κ. Μακρή. 'Η 'Ελλάδα κοιμάται.

Ο άρχοντας της 'Αθήνας δέν πρόλαβε ν' άπάντηση. Ένας υπηρέτης της οικογένειας είπε, μπαίνοντας, πώς ένας νέος γυρεύει τον νοικοκύρη. 'Ηρθε, λέει, για κεινη την ύπόθεση του τυριού...

Ο Μακρής σηκώθηκε άμέσως, μά στάθηκε μια στιγμή πριν άποφασίση να βγή απ' την κάμαρα.

— Μπορώ να τον δεχτώ στο δωμάτιό σου, παιδί μου; ρώτησε το Μπάυρον.

— Μά φυσικά, άν θέλετε, άποκρίθηκε εκείνος.

— Πές του νάρθη δώ μέσα, είπε στον υπηρέτη.

Σε λίγο, άνοιξε ή πόρτα και παρουσιάστηκε ένας νέος δρεγμένος, μ' όλοφανερη κούραση που μαρτυρούσε μεγάλη πορεία.

— 'Εσύ 'σαι, Λάμπρο; φώναξε ο κ. Μακρής, άγκαλιάζοντας το νέο. Και καθώς τον φιλούσε, του είπε σιγά:

— Μή σε πήρε κανένα Τούρκικο μάτι!...

— Δέν έρω καλά να σ'ας πώ, αρχηγέ. Πολύ φοδούμαι όμως. Μπαίνοντας στην 'Αθήνα είδα δυο Τούρκους ζωπίσω μου. 'Ετρεξα λίγο, τρέξαμε κι' αυτοί. Χώθηκα στα στενορύμια μά πάντα μ' ακολουθούσαν. Μπήκα στην 'Αγία Μαρίνα και βγήκα απ' την πορτούλα του ιερού. 'Ετσι τα κατάφερα. Δε μ' ένοιαζε τόσο για μένα, μά έχω επάνω μου κάτι χαρτιά να σ'ας δώσω.

Έκανε να βγάλη από το γελέκο του ένα μάτσο χαρτιά, μά σταμάτησε ρίχνοντας μια ματιά στον ξένο.

— Μή φοβάσαι, Λάμπρο, μίλα ελεύθερα, είπε μεγαλόφωνα τώρα ο Μακρής. Ο νέος που βλέπεις είναι ένας 'Αγγλος ποιητής. Μά είναι δικός μας. 'Αν ήταν 'Ελληνας, θάδινε πρόθυμα τη ζωή του για το σκοπό μας.

Ο Μπάυρον είπε τότε με πάθος:

— 'Ελληνας είναι όποιος άγαπά την 'Ελλάδα.

— Το έρω, παιδί μου. 'Ελα λοιπόν κάθ'ησε ν' ακούσης τα νέα που μου μ'ηνάν



ἀπὸ τὰ λημέρια τοὺς οἱ καπετανεῖοι.  
Ὁ Μπαύρον πῆρε ἀνὸρεξα μιά καρέκλα  
καὶ κάθισε.

— Λέγε, Λάμπρο, εἶπε ὁ Μακρῆς.  
Ὁ καπετάν Ἀποστόλης στὰ λείει στὸ  
γράμμα του. Μὰ μοῦπε νὰ σοῦ πῶ κι' ἀπὸ  
στόμα του πὼς ὁ καιρὸς σιμῶνει...

— Σιμῶνει καὶ ποτέ του δὲν ἔρχεται,  
εἶπε ὁ Μπαύρον.

Ὁ Λάμπρος τὸν κοίταξε λυπημένος κι'  
ἐξακολούθησε:

— Τὰ κλέφτικα καρυοφύλια τὸ λένε  
σὲ κάθε ραχοῦλα. Τὰ παλληκάρια στήνουν  
καρτέρια, γυμνάζονται, ἐτοιμάζονται γιὰ  
τὴν ἄγια ὥρα. Μάθαμε πὼς οἱ προεστοὶ  
τῆς Ἀθῆνας προσκύνησαν καὶ τάχουν φιλι-  
κλεῖδι μὲ τὸ Βαλὴ τῆς Ἀκρόπολης.

— Φωτιά καὶ τσεκουρί στοὺς προσκυνη-  
μένους, εἶπε ὁ καπετάνιος.

— Ὁ ἀγῶνας φουντώνει, συνέχισε ὁ  
Λάμπρος. Γέμισαν ξεφτέρια τὰ κορφοβοῦ-  
νια. Οἱ Τουρκαλάδες ντύσαν δικούς μας  
νὰ μᾶς κυνηγήσουν. Ἀρματωλοὺς τοὺς λέ-  
νε. Μὰ αὐτοὶ σμίγουν μὲ τοὺς κλέφτες κι'  
ἀρνιούνται τὸν τυραννο. Πολλοὶ μπαίνουν  
ἐπὶ τούτου στὴ δούλεψη τοὺς γιὰ νὰ μᾶς  
ἐρθουν ἀρματωμένοι.

— Κι' ἐσεῖς τί κάνετε ὡστόσο; ρώτησε  
ὁ Ἀγγλὸς ποιητῆς, μὲ μιά ἀδιόρατη εἰρω-  
νεῖα. Γυμνάσια;

— Ὁχι, Λόρδε μου, εἶπε ὁ Λάμπρος.  
Ἡ καλύτερα ναί. Κάνουμε γυμνάσια, μὰ  
γυμνάσια στὸ ψαχνό. Στήνουμε καρτέρια  
καὶ δεκατίζουμε τοὺς νιζάμηδες. Πέφτομε  
καὶ ρημάζουμε τὰ κοπάδια τῶν ἀγάδων...  
Κάνουμε γιουρούσι καὶ παίρνουμε ἄρματα  
καὶ μπαρούτι.

— Κι' ὁ κόσμος; Τὰ γύρω χωριά; Οἱ  
τσοπᾶνοι;

— Μᾶς δοθᾶνε. Ὁλὴ ἡ Ἑλλάδα νοιώ-  
θει στὰ σπλάχνα τῆς μιά καὶ μὴν φλόγα,  
ποῦ θὰ ξεσπάσει τὸ λίγο σ' ἓνα ἡφαίστειο.  
Ἡ αὐγὴ θὰ ροδίση καὶ γιὰ μᾶς, Μυλόρδε.

— Καὶ ποτέ; ρώτησε ὁ Μπαύρον μὲ τὸν  
ἴδιο τόνο.

— Σὰν θάρρη ἡ ὥρα τῆς.

— Καὶ ποῖος θὰ τὴ φέρῃ αὐτὴ τὴν ὥρα;

— Τὸ καρυοφίλι μας, κύριε, εἶπε μὲ  
περηφάνεια ὁ Λάμπρος.

Ὁ Μακρῆς πού στὸ μεταξύ διάβαζε τὰ  
γράμματα πού τοῦ εἶχε φέρεי τὸ παλλη-  
κάρι, γύρισε κι' εἶπε στὸν ποιητῆ:

— Ὡς ν' ἀκούσης, παιδί μου; Αὐτὰ τὰ  
χαρτιά λένε πράματα πού πολὺ θὰ σ' εὐ-  
χαριστήσουν. «Οἱ ἀρματωλοὶ μὲ τοὺς κλέ-  
φτες τοῦ Καπετάν Ἀνδρούτσου μῆλκαν  
στὸ κονάκι τοῦ Ἀχμέτ πασᾶ καὶ λευτέρω-  
σαν δέκα αἰχμαλώτους καὶ πήρανε ὅπλα  
πολλὰ. Οἱ προεστοὶ τοῦ Καρπενησιοῦ δώ-  
σαν 500 ζωντανὰ γιὰ θροφὴ τῶν παλλη-  
καριῶν. Περιμένουν τὸ σύνθημα ὥρα τὴν  
ὥρα. Ἡ Εὐρώπη, λέει, θὰ δοθῇσῃ».

— Ὁχι, ὄχι, φώναξε ὁ Μπαύρον:

«Ἀπ' τοὺς ξένους Λευτεριά μὴ ζητάτε.

Μὲ δικό σας τουφέκι καὶ σπαθὶ πολεμάτε».

— Ἐκανες κανένα τραγουδι γιὰ τὴν  
Ἑλλάδα μας, Λόρδε Μπαύρον; ρώτησε μ'  
ἐνθουσιασμό ὁ Μακρῆς.

— Σήμερα πῆγα στὸ Σούνιο, εἶπε ὁ  
ποιητῆς καὶ χάραξα τ' ὄνομά μου σὲ μιά  
κολώνα στὸν ἄσπρο ναὸ τοῦ Ποσειδῶνα.

Ἐκεῖ κάθησα λίγο μονάχος μὲ τὸν καὺμό  
μου πού φούντωσε πάλι σὲ στίχους...

— Ἀπάγγελέ μας τὸ ποίημά σου, Με-  
γάλε Φιλέλληνα, εἶπε ὁ Μακρῆς...

— Ὡ, εἶναι μεγάλο γιὰ νὰ τὸ πῶ ὅλο.  
«Τὰ νησιά τῆς Ἑλλάδας» εἶναι ὁ τίτλος  
του. Ἀκούστε μερικὲς στροφές:

«Ποῦναι κείνα; Ποῦ εἶναι, ὦ Πατρίδα καὺ-  
(μένη;

Κάθε λόγγος σου τώρα κι' ἀκρογιάλι ἐ-  
(δουδάθη.

Τῶν παλιῶν τῶν ἡρώων ἓνας μύθος δὲ μένει  
τῆς μεγάλης καρδιάς τῆς κάθε χτύπος ἐ-  
(χάθη.

Πρέπει τάχα νὰ κλαῖμε μεγαλεῖα χαμένα;

καὶ ντροπὴ νὰ μᾶς δάφῃ ἀντὶς αἷμα σὰν

(πρώτα;

Βγάλε, ὦ γῆς δοξασμένη, ἀπ' τὰ σπλάχνα

(σου ἓνα

ἱερὸ ἀπομεινάρι τῶν παιδιῶν τοῦ Εὐρώτα.

Ἀπὸ κειοὺς τοὺς τρακόσους, τρεῖς ἂν ἔρ-

θουνε, φτάγουν!

ἑλλὴ μιά Θερμοπύλα στὰ βουνά σου νὰ κά-  
(μουν».

Ἡ συγκίνηση τοῦ γέρο Μακρῆ καὶ τοῦ  
Λάμπρου ἦταν μεγάλη. Αὐτοὶ ἤξεραν πὼς  
ἀπὸ καιρὸ εἶχαν ξεπηθήσει μέσα στὰ σπλά-  
χνα τῆς σκλάβας γῆς οἱ τρακόσοι τοῦ Λεω-  
νίδα κι' οἱ ἄλλοι ἡμίθεοι τῶν ἀθανάτων  
ἀθλῶν... Τὸ παράπονο τοῦ ποιητῆ δὲ μαρ-  
τυροῦσε παρὰ τὴ μεγάλη λαχτάρα του γιὰ  
τὴ λευτεριά τῆς Ἑλλάδας.

Ἡ φωνὴ τοῦ Μπαύρον ἐξακολούθησε ν'  
ἀπαγγέλλει:

«Μέσ' στὸν ἴσκιο χορεύουν οἱ κοπέλλες  
(μας πάλι.

Σὰν τὰ μαῦρα τοὺς μάτια δὲν εἶδε ἄλλα ἢ

(φύση...

Μὰ σὰ δλέπω τὴ νιότη καὶ τ' ἀφῶτα τῆς

(κάλλη,

Τὸ δικό μου τὸ μάτι τὸ θολώνει μιά στάλα,

ποῦ γιὰ σκλάβους τοῦ κόρφου τοὺς ἔχουν

(τὸ γάλα.

Στοῦ Σουνίου θὰ καθῆσω τὸ μαρμάρينو

(δράχο

σύντροφό μου τὸ κύμα τοῦ Αἰγαίου θὰ

(κάμω.

Αὐτὸ ἐμένα ν' ἀκούῃ, κι' ἐγὼ ἐκεῖνο μονάχο,

καὶ κεί πάνω, σὰν κύκνος μὲ τραγουδι ἄς

(πεθάνω.

Δὲ σηκώνει ἡ ψυχὴ μου σκλάβα γῆ... Κτύ-

(πα κάτω

τῆς σκλαβιάς τὸ ποτήρι, κι' ἄς πᾶει νᾶναι

(γεμάτο».

Χτύποι δυνατοὶ τράνταξαν τὴν πόρτα.

Ὁ Μακρῆς σηκώθηκε.

— Ποῖος νὰ εἶναι; Ἴσως οἱ Τούρκοι;

Τὰ χαρτιά τούτα...

Ἐκαμε νὰ τὰ δάλῃ στὸ στήθος του μὰ  
ὁ Λόρδος Μπαύρον τοῦ τὰ πῆρε ἀπ' τὸ χέ-  
ρι καὶ τάχως στὸ δικό του στήθος.

— Λάμπρο, συγκύριζε τὶς βαλίτσες μου,

εἶπε. Εἶσαι ὁ νέος μου ὑπηρετῆς πού παίρ-  
νω μαζί μου στὴν Ἰσταμπούλ.

Ὁ Τζῶν ἄνοιξε τὴν πόρτα καὶ μῆλκαν

μέσα δυὸ Τουρκαλάδες πού εἶχαν μαζί

τούς κι' ἓνα διερμηνέα.

Ὁ δραγουμάνος, πού εἶχε τὶς ἀδηγίες  
του, κοίταξε ἄγρια τὸ Μακρῆ, κι' ὑποπτα

τὸ Λάμπρο, πού ἐσκυβε πάνω στὶς βαλί-  
τσες. Μπροστὰ ὅμως στὸ Μπαύρον, ὑπο-

κλήθηκε.

— Προσκυνῶ τὸν ἀφέντη ἀπὸ τὴν Ἰγ-  
υλιτέρη, εἶπε. Νὰ μὲ συμπαθᾷ ἡ εὐγένειά  
σου... Ψάχνουμε γιὰ ἓνα ῥεμπέλο πού μῆ-  
κε κρυφὰ στὴν Ἀθήνα... Κάποιο μάτι,

λέει, τὸν εἶδε νὰ χάνεται σ' ἐτούτο τὸ  
σπίτι.

Ὁ Λόρδος Μπαύρον δὲν τὸν κοίταξε

κᾶν. Γύρισε μόνο καὶ εἶπε στὸν Λάμπρο:

— Τελειώστε; Πήγαινε νὰ συγγριστης

καὶ σύ, γιατί ὅπου νᾶναι θάρρη τ' ἀμάξι...

— Μάλιστα, Μυλόρδε, εἶπε ὁ Λάμπρος

καὶ χώθηκε στὴ διπλὴν κἀμαρα.

— Μὲ συμπαθᾷς, ἀφέντη, εἶπε ὁ δρα-

γουμάνος πού εἶχε ὡστόσο κουδεντιάσει

μουρμουριστὰ μὲ τοὺς Τούρκους.

— Τί θέλετε; εἶπε ἀκατάδεχτα ὁ Ἀγ-

γλος.

— Σὰν πολὺ λασπωμένος εἶναι ὁ ὑπη-

ρέτης σας. Εἶναι καινούργιος; Ἀπὸ ποῦθε  
βαστά;

— Δὲν τὸ περίμενα πὼς θὰ μοῦκαναν  
στὴν Ἀθήνα ἀνάκριση, εἶπε ὁ Λόρδος. Ὁ  
φίλος μου ὁ Βαλῆς πρέπει νὰ τὸ μάθῃ...

— Μὴ γίνῃ κουδέντα, ἀφέντη, εἶπε ὁ  
δραγουμάνος. Καλὸ ταξίδι... Ἐμεῖς πᾶμε  
μὴ μᾶς ξεφύγῃ ὁ ὑποπτος πού θὰ τρύπω-  
σε φαίνεται σ' ἄλλο σπίτι.

— Ἀλλαχὰ σιμαλάντικ, μουρμούρισαν  
οἱ δυὸ Τουρκαλάδες, φέρνοντας τὸ χέρι  
στὸ μέτωπο καὶ στὸ στήθος μὲ σεβασμό.  
Ὅταν ἐφυγαν ὁ Μακρῆς ἐσφίξε τὸ χέρι  
τοῦ Μπαύρον.

— Σ' εὐχαριστῶ, Βύρων, τοῦ εἶπε μὲ  
θερμῇ. Ἡ στάση σου ἦταν τόσο ἀντρίκιπ.  
Ὁ Λάμπρος πού βγήκε κι' αὐτὸς ἀπὸ  
τὸ διπλὸν δωμάτιο, πρόσθεσε:

— Εὐχαριστῶ, μυλόρδε, ἂν ἦσουν Ἑλ-  
ληνας, θάθελα νὰ γινόμουν πρωτοπαλλῆ-  
καρό σου.

— Ποῦ ξέρεις, Λάμπρο, εἶπε ὁ Βύρων  
χτυπώντας στὸν ὦμο τὸ παλληκάρι τῆς  
Ρούμελης. Ἴσως γίνῃ κι' αὐτὸ μιά μέρα...

— Ἀκουσε, παιδί μου, εἶπε κι' ὁ Μα-  
κρῆς. Τὸ ποῖμα πού μᾶς εἶπες πρὶν ἐρ-  
θουν αὐτοὶ, ἦταν πολὺ πικραμένο... Κά-  
ποια μέρα, κι' ἐλπίζω σύντομα, ἓνας δι-  
κός μας ποιητῆς θὰ σοῦ δώσῃ ἴσως τὴν  
ἀπάντησή. Ἐγὼ δὲ θὰ ζῶ, μὰ θάθελα νὰ  
μὲ θυμῆθης τότε...

Ὁ ποιητῆς ἔπεσε στὴν ἀγκαλιά τοῦ πα-  
λιῦ καπετάνιου.

— Μὲ συγχωρεῖς, εἶπε, ἂν σὲ πίκρανα  
μὲ τοὺς στίχους μου. Μακάρι ν' ἀλθῇψουν  
τὰ λόγια σου, καπετάνιο. Τὸ παλληκάρι  
ἀπὸ δῶ εἶπε πὼς ἡ αὐγὴ θὰ ροδίση  
καὶ τὰ μάτια του ἀστραφταν πρὶν πολὺ κι'  
ἀπὸ τὴν αὐγὴ, καθὼς τόλεγε. Τότε θὰ μὲ  
δῆτε πάλι κοντὰ σας. Μόνο τότε θὰ κατέ-  
δω ξανά στὴν Ἑλλάδα. Ὅταν μάθω πὼς  
πῆρε φωτιά ἀπὸ ἄκρη σ' ἄκρη. Καὶ τότε  
δὲ θάρθω νὰ πολεμήσω μόνο μὲ τραγου-  
διά...

Καὶ τώρα εἶναι καιρὸς νὰ πηγαίνουμε...  
Ὁ Λάμπρος θάρρη στὸ ἀμάξι μαζί μου.  
Στὸ δρόμο πηδᾷ καὶ τὸ σκάζει... Καλὴν  
ἀντάμωση, καπετάνιο... Καὶ μὴν ξεχάσης  
νὰ δώσης τὸ μῆνυμά μου στὴν «Κόρη τῶν  
Ἀθηνῶν».

Ἐδῶ τελειώνει τὸ πρῶτο μέρος μιᾶς  
ἱστορίας... Στὸ δεύτερο, ἓνας κύκνος ἀ-  
ράζει στὸν τόπο μας μὲ φερά ἀετοῦ. Ὁ  
Λόρδος Μπαύρον, κατεβαίνει νὰ πολεμήσῃ  
στὸ Μεσολόγγι... Θὰ τὸ δοῦμε τὴν ἄλλη  
ἐ...

ΚΛΕΙΩ ΝΟΤΑΡΑ



— Μὴ σὲ πῆρε κανένα τούρκικο μάτι;



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

## ΠΟΥΛΟΒΕΡ ΓΥΝΑΙΚΕΙΟ

Είναι εύκολο να πλέξουμε ένα ζεστό, καλό πουλόβερ με οποια βελονιά διαλέξουμε. (Στα πέρασμένα φύλλα της «Παιδόπολης» σας έδωσα την περιγραφή από πολλούς πόντους). Για να φτιάσετε ένα καλό, ζεστό πουλόβερ, χρειάζονται 65—70 δράμια μαλλί, απάνω κάτω, και βελόνες Νο 3.

Τί πόντους θα χρησιμοποιήσετε;

Για το κάτω μέρος του πουλόβερ και των μανικιών λάστιχο: Δηλαδή: 1η σειρά ένας πόντος 'ίσιος κι' ένας ανάποδος. (Η δυο 'ίσιοι, δυο ανάποδοι). 2η σειρά, το ίδιο και ούτως καθ' ἑξῆς.

Για το πουλόβερ, τις λοξές γραμμές. Δηλαδή, 3 όψη, 3 ανάποδη. 3 όψη, 3 ανάποδη, όλη τη σειρά. Η ανάποδη ίσια. Στην 3η σειρά: αρχίζετε 4 όψη, 3 ανάποδη, 3 όψη, 3 ανάποδη για να γίνει λοξή η σειρά. Στην 5η, αρχίζετε 5 όψη, 3 ανάποδη, 3 όψη, 3 ανάποδη κλπ. Στην 7η, 4 όψη, 3 ανάποδη, 3 όψη, 3 ανάποδη. Στην 9η, 3 όψη, 3 ανάποδη και ξαναρχίζετε από την πρώτη.

Να πώς θα γίνει το μπροστινό μέρος.

Αρχίζετε με 120 πόντους. Φτιάχνετε 7 εκατοστά λάστιχο. Από κει, αρχίζετε να πλέκετε τον λοξό πόντο, όπως τον έξηγησησα πιο πάνω. Σε κάθε πέντε σειρές, προσθέτετε από ένα πόντο. Όταν φτάσετε σε ύψος 24 εκατοστά του μέτρου, κλείνετε για τη μασχάλη 8 πόντους από την κάθε μεριά και ύστερα από ένα πόντο κάθε 2 σειρές, 8 φορές. Σε ύψος 36 εκατοστά από το λάστιχο κλείνετε τους 10 μεσαίους πόντους.

Τώρα εργάζεστε από το ένα μέρος μονάχα. Κλείνετε 2 πόντους κάθε 2 σειρές από το μέρος του ντεκολτέ, και 7 πόντους κάθε 2 σειρές από το μέρος του ώμου, ως να ξαντληθούν οι πόντοι. Ύστερα πλέκετε με τον ίδιο τρόπο το άλλο μέρος.

Πλάτη. Γίνεται με τον ίδιο τρόπο, μόνο που το άνοιγμα του λαιμού γίνεται σε ύψος 40 εκατοστά από κάτω, κλείνοντας κι' εδώ τους 10 μεσαίους πόντους.

Εργάζεστε ύστερα από το ένα μέρος, κλείνοντας δύο πόν-



εκατοστά με τον λοξό πόντο, που είπαμε, κάνοντας ένα πλάτμα κάθε 12 σειρές.

Κλείνετε ύστερα τρεις πόντους κάθε 2 σειρές από το κάθε μέρος. Τους τελευταίους 16 πόντους τους κλείνετε μαζί.

Για κάκας. Σηκώνετε 20 πόντους και πλέκετε μια λουρίδα 40 εκατοστά για το γιακά.

Βάζετε κατόπι τα διάφορα κομμάτια μεταξύ τους σύμφωνα με το πατρών που κόψατε πριν. Έχουμε εξηγήσει πώς να κόβετε ένα πατρών στα μέτρα σας. Θυμάστε;

## ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

### ΟΙ ΛΕΚΕΔΕΣ

Ένας από τους μεγαλύτερους μπελάδες της νοικοκυράς είναι σίγουρα οι λεκέδες που γίνονται πάνω στα ρούχα. Ο ένας έρριξε πάνω στη μπλούζα του μελάνι. Ο άλλος καφέ. Η ίδια η νοικοκυρά, σιδερώνοντας, κιτρίνιασε τα ρούχα με το σίδερο... Τι θα γίνει;

Δεν υπάρχει δέβαια νοικοκυρά μικρή ή μεγάλη που να μη ξέρη μερικούς τρόπους να βγάλει αυτούς τους λεκέδες και να επανορθώσει έτσι τη ζημιά. Ρίχνει π. χ. αλάτι πάνω στο τραπεζομάντιλο που έχει λεκιασθή από κρασί ή τρίβει τις μελανιές με λεμόνι.

Οι λεκέδες όμως αλλάζουν χρώμα, ξεθωριάζουν, αλλά... δεν φεύγουν...

Η νοικοκυρά καταφεύγει τότε στο νερό και στο σαπούνι και στο σωτήριο άπλωμα στον ήλιο...

Με λαχτάρα παρακολουθεί τον λεκέ να ξεθωριάζει ακόμη πιο πολύ. Αλλά έστω ξεθωριασμένος, έστω άχνος, εξακολουθεί να μένει επίμονα στο ύφασμα, σαν να φωνάζει «έδώ είμαι»!

Κι' άς κάνει η νοικοκυρά πώς δεν τον βλέπει, κι' άς λέει (τί να πη) πώς «σχεδόν δεν φαίνεται». Φαίνεται και παραφαίνεται. Το λεκιασμένο ρούχο δεν είναι το ίδιο όπως πριν...

Και σήμερα τα ύφασματα είναι ακριβά, και τα παιδιά (μά κι' οι μεγάλοι) είναι συχνά απρόσεχτοι... Τι θα γίνει λοιπόν;

Γι' αυτό είναι σωτήριο να ξέρη μερικούς τρόπους άποταλεσματικούς για να βγάλει η νοικοκυρά τους λεκέδες από το ρούχο.

Πολλές φορές θ' αναγκαστή να πάν και στο φαρμακείο για να βρῇ το κατάλληλο... αντιφάρμακο κατά του λεκέ. Αλλά μπροστά στη ζημιά, θα το κάνει κι' αυτό. Γιατί η καλή νοικοκυρά, δεν είναι μονάχα «δούλα και κυρά», πρέπει να είναι και νασοκόμα, και λίγο δασκάλα, και μια ιδέα... χημικός... Άπ' όλα!

Εμπρός, λοιπόν! Πρώτα-πρώτα, αλλιώς δγαί-

νουν οι λεκέδες από τα άσπρα ύφασματα κι' αλλιώς από τα χρωματιστά, που πρέπει κανείς και να γνωιαστή να μη χαλάση το χρώμα.

## ΛΕΚΕΔΕΣ ΑΠΟ ΚΑΦΕ Ή ΚΑΚΑΟ

Όταν ένα λεπτό ύφασμα έχει λερωθή από καφέ ή σοκολάτα, μη προσπαθήσετε να το καθαρίσετε με νερό και σαπούνι, γιατί ο λεκές θα άπλωθῇ. Διαλύστε ένα κροκό αυγού σε χλιαρό νερό και μεταχειριστήτε το υγρό σε σαπουνάδα. Αν οι λεκέδες επιμένουν, προσθέστε μερικές σταγόνες άμμωνία, και τρίψτε τους με μια μικρή, μαλακή βούρτσα. Όταν φύγη ο λεκές, τρίψτε το μέρος με μια λευκή στεγνή φανέλλα.

## ΛΕΚΕΔΕΣ ΑΠΟ ΚΡΑΣΙ

Σε άσπρο ύφασμα: Τρίψτε το δυνατά με χλωριούχο νερό ζεστό (Βαρεκίνα), ή κάψτε λίγο θειάφι κι' άπλώστε το στους άτμους του. Το ίδιο κι' αν λερώθηκε από κόκκινο μελάνι, φυτικά χρώματα ή χυμούς από φρούτα.

Σε χρωματιστό ύφασμα:



Πλύσιμο με άμμωνία (λίγες σταγόνες σε χλιαρό νερό), άφου πλυθῇ πρώτα με χλιασά σαπουνάδα.

Αν ο λεκές από τα φρούτα επιμένει, ρίξτε λίγη γλυκερίνη στο μέρος που βρίσκεται ο λεκές, άψατε το μια ώρα και κατόπιν περιχύστε το με βραστό νερό (αν είναι το ύφασμα λευκό, ή αν άντέχουν τα χρώματά του).

## ΑΠΟ ΜΕΛΑΝΙ

Ανακατεύετε 75 δράμια όξειδιο του ψευδαργύρου (στυπέντι) σε μια μικρή κατασρόλα γεμάτη από χλιαρό νερό, όπου ρίχνετε λίγες σταγόνες υδροχλωρικό όξύ (Βαρεκίνα).

Βρέχετε πολλές φορές το λεκιασμένο μέρος με ένα κομμάτι φανέλλα και το ξεπλένετε με χλιαρό νερό.

Αν το ύφασμα είναι δυνατό και άσπρο, μπορείτε να τῇ

ξεπλύνετε και με διάλυση από όξολικό όξύ.

## ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

Λάχανο ντολμάδες με αύγολέμονο.

Υλικά

75 δράμια ρύζι  
50 δράμια φιλοκομμένο κρεμμύδι

50 δράμια βούτυρο

Λίγες σταφίδες και κουκουναρία, για όσους τους άρέσει



Λίγο άνιθο και ψιλό μανιτανό.

Φύλλα λάχανου άσπρα, αλάτι, πιπέρι, λίγο νερό και δυό άσπράδια.

Για τη σάλτσα

2 κουτάλια της σούπας βούτυρο.

3 κουτάλια της σούπας αλεύρι.

80 δράμια γάλα, λίγο νερό, αλάτι, τους κροκούς και το λεμόνι.

Βάζομε σε μια κατασρόλα το βούτυρο και τα κρεμμύδια φιλοκομμένα και τ' άφήνομε στη φωτιά ως να ξανθίσουν. Ρίχνομε ένα ποτήρι νερό, και τ' άφήνομε να πάρη βράση. Ρίχνομε το ρύζι και τ' άφήνομε να σιγοβράση και να τραθήξη το νερό.

Τότε ρίχνομε αλάτι, πιπέρι, άνιθο κλπ. Όταν μισοκρύνση, ρίχνομε τ' άσπράδια κι' άνακατεύομε.

Έχομε τα φύλλα έτοιμα, ξεματισμένα και κομμένα ανάλογως. Σε κάθε φύλλο, βάζομε μια κουταλιά της σούπας ρύζι και τυλίγομε. Όταν έτοιμαστούν οι ντολμάδες, τους βάζομε σε μια κατασρόλα, με νερό ως να τους σκεπάση και λίγο αλάτι.

Τους άφήνομε να σιγοβράσουν και να τραθήξουν το νερό.

Έχομε έτοιμη τη σάλτσα, που γίνεται έτσι: Βάζομε το αλεύρι και το βούτυρο σε μια κατασρόλα και το χτυπάμε με το σύρμα. Όταν ζεσταθῇ ρίχνομε τους κροκούς και άφήνομε να πάρη μια-δυό βράσεις. Στύβομε ανάλογο λεμόνι και με τη σάλτσα περιχύνομε τους ντολμάδες και τους σερβίρομε ζεστούς.

Η ΘΕΙΑ ΜΑΡΙΑΝΝΑ



τους από το μέρος του ντεκολτέ, και 7 πόντους από το μέρος του ώμου, κάθε 2 σειρές, ως να ξαντληθούν οι πόντοι.

Μαντίκια. Αρχίζετε με 56 πόντους και φτιάχνετε 6 εκατοστά λάστιχο. Πλέκετε 40





### ΤΟ ΧΩΡΙΟ ΜΟΥ

Στο δόρειο μέρος της Μακεδονίας  
βρίσκεται το αγαπητό μου χωριό.

Τα σπιτάκια του είναι στη σειρά,  
τὸ ἓνα κοντὰ στ' ἄλλο, σὰν φάλαγγες  
ἀπὸ λευκὰ περιστεράκια. Οἱ δρόμοι  
τοῦ εἶναι φιδωτοί. Στὴν πλατεία στέ-  
κονται ὄρθια τέσσερα γέρικα πλατά-  
νια καὶ παραπέρα μιά μουρουριστὴ  
δρύση κυλάει ἡσυχα τὰ γάργαρα νεῦ-  
σας. Δίπλα στὸ χωριό μου εἶναι ἓνα  
μικρὸ ὑψωματάκι ἀπ' ὅπου ἀκούγεται  
ὁ ἦχος τῆς φλογέρας. Καὶ βλέπεις τ'  
ἀρνάκια νὰ περνοῦν σὰν τρελλὰ παιδά-  
κια πάνω στὴ χλόη. Τὸ πρωὶ-πρωὶ, μό-  
λις ἀνατεῖλει ὁ ἥλιος, πρῶτο-πρῶτο  
τὸ δικό μου χωριό χρυσοαυγάζεται  
ἀπὸ τὶς χρυσὲς ἀκτίνες του. Τί ωραῖο  
χωριό!

ΧΡΗΣΤΟΣ ΣΑΜΑΝΙΔΗΣ  
(Μαθητὴς Α' τάξης γυμνασίου  
Γιαννιτσῶν)

★

### ΤΟ ΟΝΕΙΡΟ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ

Εἶδα πῶς στὸ ὄνειρό μου  
τὸ χωριό τ' αγαπητό μου,  
ποῦ ἡ καρδιά μου νοσταλγεῖ  
γιά νὰ πάη νὰ τὸ δῇ.

Εἶδα τ' ἄσπρα τοῦ σπιτάκια  
μ' ἀνθισμένα τὰ κηπάκια  
τὶς ψηλὲς κληματαριές τοῦ  
ποῦ εἶν' ριγμένες στὶς αὐλὲς του.

Τ' ἀνθισμένα λουλουδάκια  
ἀπαλὰ σὰν δελουδάκια,  
ποῦ ἡ δροσοῦλα τὰ ποτίζει  
καὶ ὁ ἥλιος τὰ φωτίζει.

ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΠΕΥΚΑΣ  
(Παιδόπολη Ζηρού)

★

### ΤΟ ΟΡΓΩΜΑ

Ἐπέσαν οἱ πρῶτες δρυές. Ὁ ἥλιος  
λάμπει ἐπάνω ἀπὸ τὰ βρεγμένα κη-  
χορτασμένα χωράφια καὶ τὰ φρεσκοπλυ-  
μένα πεύκα. Τοὺς χαμογελά, σὰν παλῆς  
βασιλιάς εὐχαριστημένος ἀπ' τοὺς ἀν-  
θρώπους του.

Ἀπὸ ἀπέναντι ἡ θάλασσα στέλνει  
τὴν μυρωμένη ἀρμύρα της νὰ ἐνωθῇ μετὰ  
τὸ ἄρωμα τῶν μύρτων καὶ τῶν σκίνων. Μέ-  
σα στὴν γαλήνη τῆς ἐξοχῆς φλόρας  
καρδερίνες καὶ σπίνιοι, καθισμένοι στοὺς  
κλώνους τῶν θάμνων, δοκιμάζουν νέα  
τραγουδία. Καὶ πέρα στὶς πλαγιὲς τοῦ  
βουνοῦ ὁ βοσκὸς βόσκει τὰ πρόβατά  
του καὶ παίζει τὴ φλογέρα του. Ὁ ἄ-  
δερφός μου φτάνει στὸ χωράφι μας μετὰ  
τὰ δυὸ βώδια μας, τὸν Ἀράπη καὶ τὴν  
Φαζλίκα καὶ μετὰ τὸ ἄστρο. Ἀφήνει στὴν  
ρίζα τοῦ πεύκου, ποῦ ὑψώνεται στὴ μέ-  
ση τοῦ χωραφιοῦ, τὸ σακκίδιο μετὰ τὸ λι-  
τὸ φαγητό του, τὴ στάμνα μετὰ τὸ νεὸ  
καὶ τὴν σάκκα μετὰ τὴν τροφή τῶν ζώων.  
Δίπλα ἐκπλάνεται ὁ σκύλος, μετὰ τὸ μου-  
σοῦδι του ἀνάμεσα στὰ δυὸ τοῦ πόδια.  
Εἶναι ὁ ἀγρυπνῶν φρουρὸς τῶν αγαθῶν  
τοῦ κυρίου του.

Πόσο θαυμάζω τὴ δουλειὰ τοῦ ἀδερ-  
φοῦ μου.

ΝΙΚΟΛΑΟΣ Κ. ΜΠΕΚΡΗΣ  
(Ξεροχώρι—Ολυμπίας)

### ὍΡΚΟΣ

Ἕλληνας ἐγεννήθηκα  
Ἕλληνας θὰ πεθάνω.  
Καὶ τὴν γλυκεῖα Ἑλλάδα μου  
μεγάλῃ θὰ τὴν κάνω.

Θὰ πολεμήσω ἡρώικα  
κι' ἐχθρούς μου θὰ σκοτώνω,  
καὶ τὴν μικρὴ πατρίδα μου  
πάντα θὰ μεγαλώνω

Καὶ κάθε Ἕλληνα ἐχθρὸ  
σκληρὰ θὰ τιμωρήσω,  
καὶ καθένα φιλέλληνα  
πολὺ θὰ τὸν τιμῶ.

Καὶ γιὰ ἐσέ Ἑλλάδα μου  
δέχομαι νὰ πεθάνω,  
ἀρκεῖ ἐσέ Ἑλλάδα μου  
μεγάλῃ νὰ σε κάνω.

Αὐτὸν τὸν ὄρκο ὦ Θεέ,  
ἂν δὲν τὸν ἐκτελέσω,  
τοὺς ἀδελφούς καὶ μάνα μου  
νὰ ἰδῶ ἄς μὴν μπορέσω.

ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ ΚΟΛΙΟΣ  
(Μαθητὴς Ἱεροδιδασκαλείου Βελλῶς)

★

### ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟ

Τὸ φθινόπωρο μὰς ἦρθε  
μετὰ δροσοῦλα καὶ βροχή.  
φύγαμε ἀπ' τὸ καλοκαίρι  
καὶ ἀπ' τὴν ζέση τὴν πολλή.

Τὸ σχολεῖο μὰς ἐδέχθη  
μετὰ ἀνοιγμένη ἀγκαλιά,  
μπήκαμε σὲ νέα τάξη  
μετὰ ἀπερίγραπτη χαρά.

Μὲ δροσοῦλα πάντα  
δυναίνει ὁ γεωργὸς  
νὰ μαζέψῃ τὴν ἐλιά μας  
τὸν πολύτιμο καρπὸ

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΤΖΙΒΕΣ  
(Βραχάτα Κεφαλληνίας)

★

### ΒΓΑΛΕ ΦΤΕΡΑ, ΜΑΝΟΥΛΑ ΜΟΥ

Μου ἔγραφες, μανούλα μου, στὸ γράμμα  
(τὸ ὑστερνό σου:

«Ὁ γυρισμὸς τῶν ἀηδονιῶν μὴνὰ τὸν  
(ἐρχομό σου).

Τ' ἀηδονία, τὰ γοργόφτερα, γυρίσανε  
(τρεχάτα

καὶ πάλι ξαναφύγανε στὰ μακρινά, μὰ  
(ἔσένα

ἀγκαθισμένα ἀγριόκλαδα σου ἔφραξαν  
(τὴ στοάτα...

Βγάλε φτερά, μανούλα μου, καὶ φύγα  
(ἀπὸ τὰ ξένα.

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΤΖΟΥΛΗΣ  
(Μαθητὴς Βελλῶς)

★

### Ἡ ΚΑΜΠΑΝΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ

Τὶ γλυκὸς ποῦ εἶναι ὁ ἦχος τῆς καμ-  
πάνας μερικὲς φορές! Ἀπλώνεται ἐπ' αὐ-  
τὴν τὸ χωριό, σὲ πόλεις καὶ σὲ δάση,  
χάνεται στοὺς δρόμους τοῦ χωριοῦ καὶ  
ὑψώνεται πρὸς τὸν οὐρανὸ καθαρό καὶ  
βαθύ, ὅπως μιά προσευχή. Μερικὲς

καμπάνες χτυποῦν ἀργὰ καὶ βαρεῖα,  
ποῦ ὁ ἦχος τοὺς θαρρεῖς πῶς σοῦ μιλά  
γιὰ τοὺς πόνους τῆς γεροντικῆς ἡλι-  
κίας. Ὑπάρχουν κι' ἄλλες καμπάνες  
ποῦ χτυποῦν γρήγορα κι' εὐτυχισμέναι,  
σὰν τοὺς φιλόδοξους παλμούς τῆς νεο-  
τητας κι' ἄλλες πάλι μετὰ τὴν παιδικὴς  
τοὺς φωνές. Πόσες φορές ἡ φωνὴ τῆς  
καμπάνας δὲν ἡσύχασε τὶς φουρτουνια-  
σμένες ψυχὲς τῶν Ἑλλήνων καὶ δὲν ἐ-  
γλύκανε τὶς πονεμένες καρδιές τοὺς.  
Πόσες φορές ὁ ἦχος τοὺς αὐτὸς δὲν μὰς  
καθάρισε τὸ νοῦ μας ἀπὸ τὶς σκέψεις  
καὶ δὲν ἐσκόρπισε τὴ γαλήνη.

ΣΠΥΡΟΣ ΠΡΕΒΕΖΑΣ

(Γυμνάσιο Γρεβενῶν)

★

### Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ ΗΡΘΕ

Πάει πιά τὸ καλοκαίρι καὶ ἡ καλοκαι-  
ριά, πάνε πιά τὰ μπάνια καὶ ἡ ἐξοχὴς.  
Οἱ ἀκρογιαλιὲς ἐρήμωσαν. Καὶ τὸ κύ-  
μα σπάζει μόνο στὰ δράχια. Κα-  
νένας δὲν ἀκούει τὸ φλοῖσβο του. Οἱ θα-  
κοῦλες δὲν ἀρμενίζουν πάνω στὴ θά-  
λασσα. Δὲν χάνονται πάνω στοῦ πελά-  
γου τ' ἀφρισμένα κύματα. Ὁ τζίτζικας  
δὲν τραγουδᾷ καὶ τὸ μεριμύγκι κούφτη-  
ε κι' αὐτό. Τὰ πουλιά ἐφυγαν γιὰ τὶς  
πρώτες τοὺς φωλιές. Λίγα πουλάκια ἐ-  
μείναν καὶ αὐτὰ τουρτουρίζουν ἀπ' τὸ  
πολὺ κρύο. Μεγάλῃ λύπῃ αἰσθάνεται κα-  
νεὶς ὅταν τὰ βλέπει! Καὶ ὅλα αὐτὰ  
γιατὶ ἦρθε ὁ γέρο—χειμῶνας μετὰ τὴν κά-  
τασπρη φορεσιά του. Τὸ χιόνι σκεπάζει  
τὰ πάντα. Ἐνα λευκὸ σεντόνι ἀπλώ-  
νεται παντοῦ. Γυμνὰ τὰ δέντρα προβά-  
λουν πένθιμα σὺ γκριζο οὐρανὸ. Ὁ  
βοσκὸς στενοχωριέται γιατί βλέπει τὰ  
βουνὰ χιονισμένα. Νοσταλγεῖ τὴ δρύση,  
τὸν πράσινο λόγγο, τὸ πλούσιο χορτά-  
ρι. Μὰ καὶ τὸ χιόνι ἔχει τὶς χαρὲς του.  
Τὰ παιδιά παίζουν χιονοπόλεμο καὶ  
φτιάχνουν ἓνα χιονάνθρωπο καὶ κατόπιν  
χορεύουν γύρω ἀπὸ αὐτὸν ὅλα μαζί. Καὶ  
κοιτάζουν τὰ γύρω βουνὰ καὶ τοὺς κάμ-  
πους σὰν ἀπολιθωμένα καὶ τὰ θαυμά-  
ζουν! Καὶ τὸ βράδυ στὰ σπίτια, ὅ-  
ταν ἐξω σφυρίζει ὁ βοριάς μαζεμένῃ  
ὄλοι κοντὰ στὸ τζάκι ἡ γιανιὰ καὶ ὁ  
παποῦς, ἀρχίζουν τὰ παραμῦθια καὶ τὶς  
ἀτέλειωτες ἱστορίες, ὥσπου νὰ νυστά-  
ξουν ὅλοι.

ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ Κ. ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΙΑΣ  
(Μαθητὴς Γυμνασίου Δομοκού)

★

### ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Γούνες χιονάτες φόρεσες πάλι  
ἦρθες μετὰ κρύο, μετὰ παγωνιά  
στὴν ἔρημη φύση καὶ στ' ἀκρογιαλὰ  
στάζει τὸ δάκρυ τ' ἀγριοῦ χιονιά.

Σκόρπισες σ' ὅλα ἀνατριχίλα  
ἡ φύση στέκει, δουδὴ, νεκρή.  
Καὶ κάποια ἄγρια, τώρα μαυρίλα  
μελαγχολία δίνει στὴ γῆ.

Δὲν βλέπεις τώρα στὸν κάμπο ἀν-  
(θρώπους)  
δοσκαὺς μονάχα στὴ μοναξιά.

(τοὺς

Ὅλους τοὺς μάζεψες στὸ πτωχικὸ  
μέσ' τὴ σπιτίσια του τὴ ζεστασιά.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ Β. ΜΑΤΑΥΤΗΣ  
(Μαθητὴς Γυμνασίου Βάλτης)





## ΤΑ ΧΗΜΙΚΑ ΛΙΠΑΣΜΑΤΑ

Και τώρα που είδαμε ποιά είναι τα ζωικά λιπάσματα και ποιά τα φυτικά, έφτασε ο καιρός για να μιλήσουμε παι-  
διά, και για τα χημικά λιπάσματα. Τα χημικά λιπάσματα, καθώς θα έχετε άλ-  
λωστε πολύ καλά καταλάβει, δεν δί-  
νουν στο χώμα άλλες ουσίες, άλλες  
τροφές, από εκείνες που δίνουν τα ζωί-  
κά και τα φυτικά (τα χλωρά).

Μόνο που τις δίνουν πιο τέλεια, πιο  
καλά μοιρασμένες, πιο «έπιστημονικά»  
να πούμε απ' ό,τι τις δίνουν τ' άλλα.  
Γιατί ξέρουμε ως το δράμι τί ακριβώς  
περιέχει ένα χημικό λίπασμα, κι έτσι  
μπορούμε να δώσουμε στο χώμα ακρι-  
βώς ό,τι έχει ανάγκη. Πιο πολύ από  
τούτο, και πιο λίγο από τ' άλλο, πρᾶ-  
γμα που δεν μπορούμε να το κάνουμε  
με την κοπριά π. χ. ή με το χούμο,  
γιατί εκεί, οι διάφορες ουσίες είναι ό-  
λες μαζί, δεν ξεχωρίζουν.

Τίποτε δεν έχει βοηθήσει τόσο το  
γεωργό όσο το χημικό λίπασμα.

Ούτε τα δενζινοκίνητα αλέτρια, ού-  
τε οι σπαρτικές μηχανές, ούτε τίποτε!

Με το χημικό λίπασμα που είναι τό-  
σο φτηνό, τόσο εύκολο στη χρήση του,  
τ' αμμουδερά χωράφια γίνονται τόποι  
καρπεροί, οι βραχύτοποι κι' οι λαγκα-  
διές γεμίζουν σταχυ και κλήμα.

Χρειάζεται πρό παντός η καλλιέρ-  
γεια, δεν λέω. Αλλά χωρίς το χημικό  
λίπασμα, τί θα μπορούσε να κάνει ά-  
βοήθητος ο μόχθος του αγρότη;

Γι' αυτό και σήμερα δεν υπάρχει γε-  
ωργός που να μην χρησιμοποιεί τα χη-  
μικά λιπάσματα. Μ' αυτά βλέπει τα  
κόπια του να μην πάν χαμένα, το άμ-  
πάρι του να γεμίσει γεννήματα.

Κι' όλο τελειοποιούνται κάθε τόσο,  
για να βοηθήσουν όσο γίνεται το γε-  
ωργό στο εύλογο έργο του.

Τάχουμε πη τόσες φορές, που πρέ-  
πει πια να τα ξέρετε απ' έξω κι' άνα-  
κατωτά, πώς οι κυριώτερες τροφές που  
έχει ανάγκη το κάθε φυτό για να προ-  
κόψη, είναι το φ ω σ φ ο ρ ι κ ό όξυ, το  
ά ζ ω τ ο και το κ ά λ ι. Και τέλος το  
ά σ β έ σ τ ι. Έτσι λοιπόν τα χημικά  
λιπάσματα, μπορεί να δίνουν στο χώ-  
μα μια απ' τις τέσσαρες αυτές ουσίες  
το καθένα.

Αναλόγως λοιπόν από τί δίνουν, τα  
ονομάζουμε φωσφορούχα λιπάσματα,  
ή άζωτούχα, ή καλιούχα, ή άσβε-  
στούχα.

Αυτά τα λιπάσματα που δίνουν μια  
μονάχα ουσία, τα λέμε ά π λ ά λιπά-  
σματα. Είναι όμως λιπάσματα που δεν  
δίνουν μια μονάχα ουσία, αλλά και  
δυό, και τρείς... Φωσφορικό δηλαδή και  
άζωτο. "Η άζωτο και κάλι. Αυτά, όπως  
το λέει και τ' όνομά τους, είναι τα  
σ ύ ν θ ε τ ά λιπάσματα.

Τέλος είναι κι' ένα λίπασμα, που τα  
έχει όλα: Αυτό είναι το π λ ή ρ ε ς λί-  
πασμα, όπως το λένε...

Στην Ελλάδα οι γεωργοί έμαθαν  
να χρησιμοποιούν τα σύνθετα λι-  
πάσματα.

Το βρίσκουν πιο απλό, πιο εύκολο  
να ρίξουν στο χωράφι ένα σύνθετο λι-  
πάσμα. Μένουν, λένε, σίγουροι πως έ-

ωσαν έτσι στο χώμα ό,τι χρειάζεται.  
Όστόσο σ' άλλα μέρη του κόσμου  
που οι γεωργοί μελετούν περισσότερο  
τη δουλειά τους, βρίσκουν πως είναι  
σπατάλη να ρίχνουν στο χωράφι και  
ουσίες που πιθανόν να τις έχη. Γι' αυ-  
τό και στους τόπους που η γεωργία  
είναι πιο προοδευμένη κι' οι αγρότες  
καλλιεργούν πιο έπιστημονικά το έδα-  
φος, δεν ρίχνουν παρά απλά λιπάσμα-  
τα, αναλόγως με το φυτό που καλλι-  
εργούν...

«Τί θά πη έπιστημονική καλλιέρ-  
γεια, μάριμπα Μητρο;» άκουσα πολ-  
λούς να μου λέγε. «Εγώ δουλεύω το  
χωράφι μου όπως ξέρω, και κάνω μια  
χαρά τη δουλειά μου! Αφών τα κι-  
τάπια στους γραμματισμένους».

«Έπιστημονική καλλιέργεια, φίλε  
μου — τους άποκρίνομαι — δεν είναι  
ν' άνοίξης τα κιτάπια και να μελετή-  
σης. Η καλλιέργεια τής γής δεν μα-  
θαίνεται στα βιβλία. Έπιστημονική  
καλλιέργεια είναι να καταφέρνεις με λι-  
γώτερα καλλιεργητικά έξοδα και με λι-  
γώτερη δουλειά, νάχης μεγαλύτερη συ-  
δειά από τον διπλανό σου».

«Και πως θά την μάθουμε εμείς αυ-  
τήν την καλλιέργεια;»

«Όπως την έμαθα κι' εγώ, κι' άς  
είμαι προεστός στα χρόνια! Έχε το  
άφτί σου άνοιχτό σ' αυτά που λέει ο  
γεωπόνος! Ρίχνε και καμμία ματιά  
στα έξοχα φυλλάδια που δίνει το ύ-  
πουργείο τής Γεωργίας. Γράμματα ξε-

τας τα φυλλάδια του ύπουργείου τής  
Γεωργίας. Κάνε αυτό που σου λένε, κι'  
αν δεν δής άποτέλεσμα, ξαναγύρισε  
στα παλιά του κύρη σου. Γιατί δεν πι-  
στεύω να σέ δλάφτη να ξοδέψης λίγα  
και να δγάλης πολλά!»

Αυτά λέω στους άλλους αγρότες.  
Κι' όποιος μ' άκούσει δγαίνει ώφέλη-  
μένος.

Γι' αυτό λοιπόν θά σάς έξηγήσω στο  
έρχόμενο γιατί πρέπει να προτιμούμε  
τα απλά λιπάσματα κι' όχι τα σύνθε-  
τα, όπως κάνουν οι περισσότεροι!

## Η ΑΛΛΑΞΟΣΠΟΡΙΑ (συνέχεια)

Έξηγήσαμε στο προηγούμενο γιατί  
είναι άπαραίτητη η άλλαξοσπορία αν  
θέλουμε να έχουμε καλά γεννήματα.

Ένας απ' αυτούς τους λόγους, εί-  
ναι και τ' αγριόχορτα, τα ζιζάνια, ό-  
πως τα λέμε.

Είναι ζιζάνια που ταιριάζουν στη  
μιά ή στην άλλη καλλιέργεια. Σά να  
πούμε, αν καλλιεργούμε κάθε χρόνο  
στο ίδιο χωράφι σιτάρι που σπέρνεται  
το φθινόπωρο κι' ώσπου να θεριστή  
δεν ταραζεται καθόλου, τότε τα ζιζά-  
νια που μπορούν ν' αναπτυχθούν στο  
διάστημα αυτό, δεν έχουν να ένοχη-  
θούν σε τίποτε, κι' αν τον άλλο χρόνο  
καλλιεργήσουμε ξανά σιτάρι, τα ζιζά-  
νια χρόνο με χρόνο θά θεριεύουν προς  
δλάδη τής καλλιέργειας. Αν δάλουμε  
όμως σανά, που θερίζονται δυό μήνες  
πιο μπροστά από το σιτάρι, τα ζιζά-  
νια που ανθίζουν καταστρέφονται κι'  
έτσι δεν προφταίνουν να ρίξουν σπόρο  
στο χωράφι. Αν, αντίς για σανά, θά-  
λουμε κουκιά, με τα σκαλισματα κατα-  
στρέφονται πάλι τα ζιζάνια και καθα-  
ρίζει το χωράφι. Το ίδιο αν σπείρουμε  
ήμερο τριφύλλι. Αυτό με τις δυνατές  
ρίζες του και την πλούσια ανάπτυξη  
του, πνίγει τα ζιζάνια.

Όστε, καθώς βλέπετε, συναλλάζον-  
τας τις καλλιέργειες, κατορθώνουμε να  
καθαρίζουμε τα χωράφια από τα ζιζά-  
νια και τους άλλους έχθρους των φυ-  
τών.

Έτσι είναι καλό ένα σκαλιστικό φυ-  
τό ν' ακολουθή ένα φυτό που δεν σκα-  
λίζεται, ένα φυτό που πνίγει τα ζιζά-  
νια (τριφύλλι), ν' ακολουθή ένα φυτό  
που τ' αφήνει να μεγαλώνουν, ένα χει-  
μωνιάτικο, να συναλλάζεται μ' ένα κα-  
λοκαιρινό, ένα που η σοδειά του είναι  
πρώιμη, μ' ένα που η σοδειά του είναι  
όψιμη. Όπως είναι καλό να συναλλά-  
ζονται φυτά με δυνατές ρίζες (όσπρια,  
καπνός κλπ.), με άλλα που οι ρίζες  
τους είναι ψιλές και τουφωτές (σιτάρι,  
άραποσίτι κ. ά.).

Τα φυτά που έχουν δυνατές ρίζες,  
τραβούν πιο εύκολα τις ουσίες που  
βρίσκονται πιο βαθιά στο χώμα, κι'  
ανεβάζουν έτσι τις θρεπτικές ουσίες  
στα πάνω στρώματα, που με τη σειρά  
τους έρχονται να τις έκμεταλλευτούν τ'  
άλλα φυτά με τις αδύνατες ρίζες.

Κοντά στο νοϋ πως είναι κι' άλλα  
πράγματα που κανονίζουν την άλλαξο-  
σπορία.

Αλλά γι' αυτά θά σάς μιλήσω στο  
έρχόμενο.

## ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

### Τα φασόλια

#### Καλλιεργητικές φροντίδες

Όστερ' από τη σπορά, αν έρθη μια  
δυνατή βροχή, «πετσώνει» το χώμα κι'  
οι σπόροι έμποδίζονται να φυτρώσουν.  
Γι' α να τους ευκολύνουμε, πρέπει να



Φασόλια μαριμπούνια

ρεις, το δημοτικό το έδγαλες. Έκει  
που δουλεύεις τόσες ώρες στο ζευγά-  
ρι και στην τσάπα, δούλεψε και μερι-  
κά λεφτά με το μυαλό σου, κακό δεν  
θά σου κάνη. Στη δική μας τη δουλειά,  
τη γεωργία, όλα είναι κουκιά μετοη-  
μένα. Σου δίνει ο άλλος ένα τρόπο νά-  
χης καλύτερη σοδειά με λιγώτερα έξο-  
δα; Τελείωσε! Έχει δικη! Άκουσέ  
τον λοιπόν, και μη λές τίποτε. Τα πολ-  
λά λόγια είναι φτώχεια... Έτσι γίνε-  
ται ο καλός γεωργός. Παίρνοντας συ-  
βουλές από το γεωπόνό, και διαδάζον-



σπάσουμε την κρούστα σβαρνίζοντας έλαφρά με μια σιδερένια σβάρνα με δόντια αν το χωράφι είναι μεγάλο, ή σκαλίζοντας έλαφρά με το σαπί.

Μόλις σχηματίζουν τα φασόλια δυό ως τρία φύλλα και είναι ψηλά 10 πόντους, τότε τα σκαλίζουμε.

Ένα σκάλισμα άρκει.

Το δεύτερο γίνεται όταν αρχίσουν ν' ανθίζουν. Καμιά φορά τα σκαλίζουμε και για τρίτη φορά, όταν δέσουνε καρπό. Τα σκαλίσματα πρέπει να είναι έλαφριά, ώσπου να σπάση ή κρούστα στο χώμα.

Οι φασολιές καλλιεργούνται ποτιστικές πρό παντός όταν θέλουμε πράσινα φασολάκια. Το πότισμα δεν πρέπει να γίνεται απ' ευθείας στη ρίζα του φυτού, γιατί δαλάφτεται το δλαστάρι.

Ανοίγουμε αυλάκια ανάμεσα στις



Τί παίρνουν από το χώμα τα φυτά: Α="Α-ζωτον, Β=Κάλι, Γ=Φωσφορικό όξύ, Δ="Ασβεστος.

γραμμές των φασολιών. Τα γεμίζουμε νερό κι' αφήνουμε το χώμα να το τραβήξαι και να ποτίση τα φασόλια.

Αν τάχουμε σπείρη σε βραγιές, παραχώνουμε τις ρίζες τους με χώμα και πλημμυρίζουμε τις βραγιές.

Ένα ή δυό ποτίσματα την έβδομάδα φτάνουν.

Μόλις αρχίζουν ν' ανθίζουν οι φασολιές σταματάμε το πότισμα μέχρι που να δέσουνε καρπό, γιατί τα πολλά ποτίσματα ρίχνουν τον ανθο και δεν τον αφήνουν να δέση. Το φασόλι δεν άντεχει σε νερό βαρύ, με αλάτι. Το καίει.

## ΔΟΥΛΕΙΕΣ ΤΟΥ ΜΗΝΟΣ

Στο άμπέλι, εξακολουθούμε τα ξελακκώματα σε μέτριο βάθος.

Λιπαίνουμε και κοπρίζουμε τ' άμπέλια. Χρησιμοποιούμε πλήρες λίπασμα. Έξακολουθούμε να παρακολουθούμε το θράσιμο των αδύνατων κρasiών στις αποθήκες.

Στα χωράφια, πρέπει να τελειώνουμε τα όργωματα για τ' ανοιξιάτικα φυτά. Τ' όργωμα γίνεται βαθύ, για να ποτιστή καλά το χώμα από το νερό.

Στο λαχανόκηπο, σκαλίζουμε για πρώτη φορά το χώμα για να σπάση ή κρούστα που σχηματίστηκε ύστερ' από τα πρωτοβρόχια.

Μεταφυτεύουμε τα μαρούλια.

## ΟΡΝΙΘΟΤΡΟΦΙΑ

Τί πρέπει νάχη κάθε κοτέτς:

Κάθε περιποιημένο κοτέτςι πρέπει να έχη:

α) Καθίστρες, κούρνια. Αυτά είναι τα ξύλα που πάνω ανεβαί-

νουν και κουρνιάζουν οι κότες. Πρέπει να είναι στρογγυλά, και νάχουν πάχος 4 ή 5 πόντους. Πρέπει να είναι μακριά δυό μέτρα, και ν' απέχουν μεταξύ τους ως τριάντα πέντε πόντους. Πρέπει να μπαινοβγαίνουν εύκολα για να πλέωννται, και νάναι ψηλά πάνω από το έδαφος τουλάχιστον 40 πόντους.

6) Ταγίστρες, και ποτίστρες. Πρέπει να είναι φτιαγμένες με τέτοιο τρόπο, που οι κότες να μη μπορούν να τις αναποδογυρίσουν εύκολα και να τις λερώνουν.

γ) Κονιστήρι. Σ' αυτό οι κότες κάνουν το καθημερινό τους λουτρό. Είναι ένα ξύλινο κιβώτιο γεμάτο άμμο, με λίγο θειάφι και λίγο πύρεθρο. Τα πουλιά κυλιούνται σ' αυτό και ξεσκονίζονται. Αυτό όφελει πολύ τα φτερά τους κι' εμποδίζει τα παράσιτα να μένουν στο σώμα τους.

Φωλιές. Γίνονται από μικρά κασόνια ή από λιγαριά, σαν κοφίνια που κρεμιούνται στον τοίχο ή τοποθετούνται σε ανοίγματα.

Στρώνουμε κάθε φωλιά με λεπτοκομμένο άχυρο που τ' αλλάζουμε κάθε εβδομάδα. Μέσα δάζουμε ένα τεχνητό αυγό (φώλι).

Εφόσον είναι ακόμη καλός ο καιρός, επιδιωθώνουμε τους όρνιθες για το χειμώνα, κι' ασβεστώνουμε τους τοίχους.

Τρέφουμε καλά τις πουλάδες μας για να δυναμώσουν και να κάνουν πολλά αυγά, προσέχοντας όμως να μην παχύνουν πολύ.

Προσέχουμε οι όρνιθες που γάνουν τα φτερά τους αυτήν την εποχή να μην υποφέρουν από κρύο και ύγρασία, γιατί αρρωσταίνουν εύκολα. Στο φαί τους πρέπει να έχουν 25% λευκωματώδεις ουσίες (κρεατάλευρο, ψαράλευρο, κι' ό,τι περισσεύει από την κουζίνα μας, όπως κεφάλια ψαριών κλπ.).

Αρχίζουμε να δαζουμε τις κότες αργότερα το πρωί και να τις μπάζουμε στο κοτέτςι πριν δύση ο ήλιος.

## ΤΑ ΚΟΥΝΕΛΙΑ

Επειδή αρχίζει να υπάρχει έλλειψη από χλωρό χότο που τα κουνέλια το αγαπούν πολύ, για να τα ταΐζουμε κάνουμε αυτό: Βουτάμε μέσα σε ζεστό νερό τριφύλλι, ή ό,τι άλλο είδος λεπτού σανού, και τ' αφήνουμε να μουσκέψουν 4 ώρες. Κατόπιν τον στραγγίζουμε, τον στεγνώνουμε και τον δίνουμε στα κουνέλια να τον φάν.

Πάντως πρέπει να κάνουμε τ' αδύνατα δυνατά ώστε να μην λείπει έντελώς από τα κουνέλια το χλωρό χότο και τα φύλλα.

Φροντίζουμε και γι' αυτά όπως και για τις κότες να μην έχη ύγρασία το κουνελοτροφείο. Τα μπάζουμε μέσα νωρίς, γιατί τον Όχτωβρη οι νύχτες είναι κρύες.

## Ο ΜΠΑΡΜΠΑ ΜΗΤΡΟΣ

★

## ΒΡΗΚΕ ΤΗ ΛΥΣΗ

Ο μπαμπάς: 'Ακούς, Τοτό; Να μη σε ξαναϊδώ άλλη φορά μ' αυτό το παλιόπαιδο το Γιώργο, γιατί...

Ο Τοτός: 'Εννοια σου, μπαμπά, και δεν ξαναπερνά από δώ όταν είμαι μαζί του...

Εστάλησαν από τον Ρήγα Κωστόπουλο (Κρέσταινα)

★

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Πελάτης. Γκαρσόν, να μου φέρης ψάρια, αλλά να είναι φρέσκα σαν εκείνα που έφτια την περασμένη Κυριακή.

Γκαρσόν. Μείνετε ήσυχος, κύριε, έχουμε ακόμη από τα ίδια.

★

Ο μικρός Τάκης ρωτά τη μαμά του: — Μαμά, που είναι ή καρδιά μου, — Γιατί ρωτάς, Τάκη μου; — Γιατί με πονάει.

# ΑΝΤΙΘΕΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

ΒΑΡΥΣ — ΕΛΑΦΡΟΣ  
ΜΑΚΡΥΣ — ΚΟΝΤΟΣ  
ΠΑΣΤΡΙΚΟΣ — ΒΡΩΜΙΚΟΣ  
ΟΜΟΡΦΟΣ — ΑΣΚΗΜΟΣ  
ΧΑΜΗΛΟΣ — ΨΗΛΟΣ  
ΑΔΕΙΟΣ — ΓΕΜΑΤΟΣ  
ΠΛΟΥΣΙΟΣ — ΦΤΩΧΟΣ  
ΡΗΧΟΣ — ΒΑΘΥΣ  
ΩΡΙΜΟΣ — ΑΓΟΥΡΟΣ  
ΤΥΧΕΡΟΣ — ΑΤΥΧΟΣ  
ΚΑΛΟΤΥΧΟΣ — ΚΑΚΟΤΥΧΟΣ  
ΣΟΒΑΡΟΣ — ΑΣΤΕΙΟΣ

Οι παρακάτω παροιμίες έχουν ένα ή δυό ζεύγη αντίθετες λέξεις. Προσπαθήστε να τις δοήτε.

1) "Οποιος γυρεύει τα πολλά χάνει και τα λίγα.

2) Πίσω να σύρη ντρέπεται, μπροστά να πάη φοβάται.

3) "Ηρθαν τ' άγρια κι' έδιωξαν τα ήμερα.

4) Στραβά ξύλο, ίσιο, δεν γίνεται.

5) Τα σάπια λεμόνια σαπίζουν και τα γερά.

6) Δεν πιστεύει ό χορτασμένος το κακό του νηστικού.

7) Μηδ' ό Μάης καλοκαίρι, μηδ' έ Αύγουστος χειμώνας.

8) "Η του ύψους ή του βάθους.

9) Το σκονί του ζουρλού μονό δεν φτάνει, διπλό φτάνει και περισσεύει.

10) Όσπου να σηκώση το ένα πόδι το άλλο το τρώει ή γάτα.

11) Όπου ξεδεύει δεκοχτώ και δεν σοδιάζει τριάντα.

12) Ό γλάρος άψηλά πετά και χαρ μηλά λογιάζει.

13) Το έξω του αυγού και το μέσα της έλιάς.

14) Και τα μονά δικά του και τα διπλά δικά του.

15) Παλιό μουλάρι, καινούργια περπατησιά.

16) Είναι πολλά μαντρόσκυλα και το κομμάτι ένα.

17) Παίνα τα βουνα και άγόραζε στον κάμπο.

18) Έπαρε λάδι απ' την ροσφή και μέλι από τον πάτο.

19) Της Παρασκευής τα γέλια, του Σάββατου τα κλάμματα.

20) Με ξένα κόλλυβα, δικά μας σχώρια.

21) Όποιος έγέλα το ταχύ, κλαίει πριχού βραδυάση.

22) Από τα δίκια γλύττωσε τ' άδικα θα σε πνίξουν.

23) Δεν έχει ούτε ίσια ούτε άνάποδη

24) Φίλε μου στη λύπη μου κι' όχτροέ μου στη χαρά μου.

25) Βάρ' τον καλό να γίνη καλύτερος, βάρ' τον κακό να γίνη χειρότερος.

26) Πάρ' τον ένα και χτύπα τον άλλο.

27) Όποιος σκάβει λάκκον άλλου, πέφτει ό ίδιος μέσα.

28) Από τα ψηλά στα ναυηλά, 'πό τα πολλά στα λίγα.

29) Της Κυριακής χαρά και της Δευτέρας λύπη.

30) Το λάδι φαίνεται στον άφοό και ή ψευτιά στον πάτο.

"Αν δεν καταφέρατε να τις δοήτε κοιτάχτε στη σελίδα 588.





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



## Αναρχία και έλευθερία

— Θάνο, έρχεσαι πού πάω να ξελαγκώσω τ' άμπέλια; ρώτησε ο παπούς τόν έγγονό του εκείνη τήν Πέμπτη τ' άπόγιομα.

— "Ερχομαι παπού, άκούς λέει! "Αμα δέν έχωμε σχολείο, εκείνο πού μ' άρέσει καλύτερα είναι ναμαι μαζί σου έξω, στα χτήματα!

Τό άμπελάκι τού παπού ήταν σέ μιά πλαγιά, όπου ίδιος ο παπούς τό είχε φυτέψει μέ τ' άχρία του, μέ κλήματα άμερικάνικα πού δέν τ' άπάνει φυλλοέρα, καί τ' άειχε μολιάσει μέ σταφύλι δικό μας ραζακί.

Τό περιποιόταν σχεδόν μόνος τό άμπελάκι του, πού ήξερε τί τού χρειάζεται για να προκόψει. Κι' αυτό τό μικρό άμπελάκι τού έτρωγε τόσες ώρες δουλειά, πού συνήθιζε να λήη τού Θάνου χαμογελώντας μέ τó ναλάω χαμόγελό του:

— Καλά λένε Θάνο μου, «άμπέλι, μπελάς»! Πού να ξέρουν εκείνοι πού τρώνε τ' άχρία σταφύλια στις πολιτείες ή πίνουν τó κρασί, τί κόπο χρειάστηκε ο άγρότης για να γίνουν έτσι πετυχημένα καί καλά!

— "Όλα τ' ά καλά πράγματα θέλουν κόπο παπού για να γίνουν! άποκρίνοταν τó παιδί, γυρίζοντάς του μιά φορά πού πολύ τήν συνήθιζε ο παπούς.

Εκείνη τήν ήμέρα ο παπούς, πρίν άρχισι — ό ξελαγκώμα, τράβηξε κι' έκασε όλες τις περιττές θέργες πού έβγαίνουν δεξιά κι' άριστερά άπό κάθε ρίζα.

Δέν άφησε παρά τ' ά γερά κλήματα, εκείνα πού ξερά τ' άρα, θ' άνοιξαν τήν άνοιξη για να δώσουν ξανά καρπό.

— Τί παράξενο πράμα, παπού! Έκανε τó παιδί συλλογισμένο. Κάνει στο κλήμα ό,τι κάνει ο πατέρας στα δέντρα: κόβει τα περιττά για να δώσουν τροφή κι' άέρα τ' ά κλαριά πού χρειάζονται! Κι' ή μάνα όταν δοσανολογήη στο χωράφι τó ίδιο κάνει! Βγάδι τ' ά ζιζάνια για να μεγαλώση τó στάχυ.

— Χαίρομαι Θάνο μου πού τó παρατήρησες... Έκανε χαμογελώντας ο παπούς... Γιατί έτσι θ' ά σου είναι πιά εύκολο να καταλάβης πώς τó ίδιο γίνεται καί μέ τούς άνθρώπους. Ο άνθρωπος δέν είναι τέλειος... Κανένας δέν είναι τέλειος σέ τούτον τόν κόσμο... "Έχει μέσα του καλά καί κακά... "Αρετές καί έλαττώματα. Ξεριζώνοντας ό,τι δέν είναι καλό, άφήνουμε τó καλό, τó τίμιο να προκόψει... "Από μικρό παιδί, στο σπίτι, στο σχολείο, οι γονιοί του κι' οι δασκάλοι του αυτό προσπαθούσαν να κάνουν: να ξεριζώσουν όλα τ' ά ζιζάνια για να θεριέψουν τ' ά κλαριά πού είναι καλά, πού είναι γερά, πού πρέπει να μεγαλώσουν καί ν' άναπτυχθούν. Κι' όταν ο άνθρωπος μεγαλώσει κάπως, καί δέν έχει πιά στο πλάι του στοργικούς γονιούς ή φωτισμένους δασκάλους να τόν

έδηγούν καί να τόν δρμηνεύουν, μόνος του ξεακολουθεί τó έργο του, κλαδεύει ή ξεριζώνει ό,τι περιττό, για να μείνη τó χρήσιμο μονάχα...

— Παπού, χαμογέλασε ο Θάνος. Αυτό πού λες στ' άμπέλι καί στα δέντρα τó καταλαβαίνω. Στους άνθρώπους όμως:

— "Όστόσο, Θάνο μου, δέν είναι καί τόσο δύσκολο να τó καταλάβης. Ο άνθρωπος πού λέει «κάνω ό,τι θέλω, ό,τι μ' άρέσει καί κανένα νόμο δέ δάζω στο κεφάλι μου» είναι σαν τ' άκλάδευτο άμπέλι. Είδες ποτέ σου άκλάδευτο άμπέλι; Καλύτερα να μ' ά δής! Καίγεται ή καρδιά σου όταν τó βλέπεις! Ένα πλήθος κληματοδεργες πού πετάγονται άπ' όλες τις μεριές, άχαμένες όλες κι' άρωστημένες. "Αν πής καί για καρπό, σταφύλι δέν μπορεί να δέση τó άκλάδευτο τ' άμπέλι. "Ετσι είναι κι' ο άνθρωπος όταν δέν βάσει στον έαυτό του νόμο καί φραγμό κι' όταν άφήνεται στην άναρχία. Καλά καί κακά ζιζάνια καί στάχυα, τ' άφήνει όλα μαζί να μεγαλώνουν... Καί ποιά είναι τó άποτέλεσμα; Ξεορίλα καί κακομοιριά...

— Η έλευθερία όμως, δέν είναι άναρχία. Έτσι δέν είναι παπού:

— "Όχι δέν είναι άναρχία. Είναι τó δικαίωμα πού έχουν τ' ά νέα κλαριά να θεριέψουν, ν' άνθίσουν καί να καρπίσουν. Είναι τó δικαίωμα πού έχει ο άνθρωπος ν' άφήση ό,τι καλύτερο έχει μέσα του να τρανέει καί να καρποφορήσει... "Αλλά για να γίνει αυτό πρέπει άλύπττα να θυσιάση τ' ά ζιζάνια. Ο μεγαλύτερος έχθρός τής άληθινής έλευθερίας, είναι Θάνο μου ή άναρχία.

— Θαρρώ πώς είναι κομμάτι δύσκολα όλα αυτά για μένα άκόμη παπού.

— Δέν πρέπει να είναι δύσκολα για σένα Θάνο μου. Γιατί άπό τώρα πρέπει να καταλάβης ώρισμένα πράγματα. Νάισκε. "Από τώρα! Γιατί πάνω σ' αυτό σκοντήφτουν συνήθως τ' ά παιδιά κι' οι νέοι. Μπερδεύουν τήν έλευθερία μέ τήν άναρχία! Γιατί δέν κοιτάζουν τó

μεγάλο σχολείο τής ζωής, τó μεγάλο σχολείο τής φύσης, πού τόσο σωστά μαθήματα μάς δίνει! Κρίτα τó φυτό πώς είναι σοφό. Ξέρει τó φυτό πώς αν θέλη να πετάξη πανύψηλη κορφή πού να φτάση ως τ' ά ούράνια, πρέπει να χώσει πρώτα γερά τις ρίζες του στη γή... Τό ίδιο κι' ο άνθρωπος, αν θέλη να γίνη μεγάλος καί τρανός, πρέπει να πιάση ρίζες μέσ στο χώμα του... Τό χώμα τού άνθρώπου είναι ή ιστορία τού τόπου του. Οι νόμοι του καί ή παράδοσή του. Τ' ά έθμά του κι' οι συνήθειές του. "Ο,τι πιστεύει για καλό, ό,τι θαυμάζει κι' ό,τι τιμάει... "Εκεί πιάνει ρίζες ο άνθρωπος. "Από κεί τρέφεται καί τρανέει. Σκέψου ένα δέντρο πού θ' άβηλε να γίνη ψηλό κι' ώραίο καί δυνατό, καί πού ώστόσο περιφορνεί τις ρίζες του καί τó χώμα πού είναι φυτωμένο! Μέ τó πρώτο φύσημα τού άνέμου θ' άφθεε ξεοριζωμένο! Τέτοιος είναι κι' ο άνθρωπος πού δέν καταλαβαίνει πώς άνόητο είναι να μ' άν τιμάη τούς νόμους τής πατρίδας του, τήν ιστορία της, τις παραδόσεις της, όλον τόν πλούτο πού τού άφησαν οι πρόγονοι. Ο άνθρωπος δηλαδή πού παίρνει τήν άναρχία για έλευθερία. Τό δέντρο ώστόσο δέν κάνει τέτοια λάθη. Τό δέντρο δέν περιφορνεί ποτέ τις ρίζες του. Ξέρει πώς τήν έλευθερία να πετάξη πανύψηλα τρανά κλαριά πού να φτάνουν ως τ' ά σύμφατα, τού τήν δίνουν οι ταπεινές, γερές ρίζες, πού δρμησκονται χωμένες μέσ στο χώμα. Εϋτυχισμένος ο άνθρωπος Θάνο μου πού έχει καταλάβει άπό μικρός τήν άξία πού έχουν οι ρίζες του πού τόν δένουν σ' έναν τόπο στους νόμους αυτού τού τόπου, στην ιστορία του καί στις συνήθειές του! Αυτός ο άνθρωπος είναι πραγματικά έλεύθερος. Αυτός ο άνθρωπος μονάχα έχει τή δύναμη να γίνη μεγάλος κι' άξιος!... Τό φυτό πού δέν έχει τή δύναμη ν' άπλώση τις ρίζες του βαθειά; θ' ά γίνη ναυόκλαδο, αλλά όχι δρύς... "Ανθρωπος πού παίρνει τήν άναρχία για έλευθερία καί για τούτο δέν ξέρει να τιμήση τις ρίζες του, τó χώμα του τó πλούσιο καί τó καρπερό πού τó έ-

τοίμασαν μέ τις θυσίες του καί τó παράδειγμά τους οι πρόγονοι. θ' ά γίνη ζιζάνιο περιττό, καλό μονάχα για ξεορίζωμα.

— "Όσο πάει καί καταλαβαίνω καλύτερα παπού, είπε τó παιδί πώς τίποτε άπ' ό,τι μάς μαθαίνουν στο σπίτι καί στο σχολείο δέν είναι τυχαίο. Δέν μάς τó λέν δηλαδή στα κουτουρού.

— Στο σπίτι καί στο σχολείο είπε σοβαρά ο παπούς, προσπαθούν να γλυτώσουν τó παιδί άπό τόν μεγάλο κίνδυνο τής άναρχίας. Να τó κάνουν να καταλάβη πώς τó να ύπακούη σε ώρισμένους νόμους, καί σε ώρισμένους κανόνες καί να σέβεται ό,τι τιμούν οι πιά μεγάλοι αυτό τού δίνει τή δύναμη να προκόψει σαν άξιος άνθρωπος καί σαν άξιος πολίτης.

— Κι' έγω καταλαβαίνω παπού καί κάτι άλλο: ό,τι ή πραγματική έλευθερία είναι, μόνος του ο άνθρωπος να καταλαβαίνει πώς πρέπει να ύπακούη στους νόμους τούς σωστούς.

— Κι' έχεις καταλάβει μιά πολύ μεγάλη αλήθεια, Θάνο μου! είπε ο παπούς.

MARINA K.

★

## ΜΙΑ ΩΡΑΙΑ ΠΡΩΤΟΒΟΥΛΙΑ

Η Σχολή Κωνσταντέα (Θησείον, Αθήναι) δι' έπιστολής της μάς πληροφορεί ό,τι άπεφάσισε να έγγραφη συνδρομή τας εις τó περιοδικόν «Παιδοπολις» τούς κατά ήνα άρριστεύοντας μαθητάς της.

## ΟΙ ΑΝΤΙΘΕΤΕΣ ΠΕΡΙΣ ΣΤΙΣ ΠΑΡΟΙΜΙΕΣ

1) Πολλά — λίγα, 2) πίσω — μπροστά, 3) άγρια — ήμερα, 4) στραβό — ίσιο, 5) σάπια — γερά, 6) χορτασμένος — νηστικός, 7) καλοκαίρι — χειμώνας, 8) ύψους — βάθους, 9) μονό — διπλό, 10) ένα — άλλο, 11) εορδαί — σοδιάζει, 12) άπλά — χαμηλά, 13) έξω — μέσα, 14) μόν — διπλά, 15) παλιό — καινούργιο, 16) πολλά — ένα, 17) βουνά — κάμπος, 18) κορφή — πάτο, 19) γέλια — κλάματα, 20) ένα — δικά, 21) έγέλα — κλαίει, ταχύ — βραδυάσει, 22) δίκια — άδικα, 23) ίσια — άναποδη, 24) φίλε — άχτρέ, λύπη — γαρύ, 25) καλό — κακό, καλύτερος — χειρότερος, 26) ένα — άλλο, 27) άλλος — ίδιος, 28) ψηλά — χαμηλά, πολλά — λίγα, 29) γαρύ — λύπη, 30) άφορό — πάτο.

Κάθε καλός φίλος τής «ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ» πρέπει να γράψη έναν τουλάχιστο συνδρομητή

"Οποιος γράψη δέκα συνδρομητές εξασφαλίζει για τόν έαυτό του μιά συνδρομή δωρεάν!





# Τὰ παιχνίδια που παίζουν τα Ελληνόπαιδα

## ΠΑΙΓΝΙΔΙ ΜΝΗΜΗΣ

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ παίζεται μέσα σὲ δωμάτιο. Στὸ «Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ» ἢ στὸ σχολεῖο ἢ καὶ στὸ σπίτι. Μποροῦν νὰ παίξουν πολλὰ παιδιὰ μαζί.

Ἐπάνω σὲ τραπέζι, κουβέρτα ἢ σὲ δίσκο, τοποθετοῦνται 24 διάφορα ἀντικείμενα. Οἱ παίκτες παρατηροῦν γιὰ ἓνα λεπτὸ τὰ ἀντικείμενα μὲ προσοχή. Ὁ διευθύνων τὸ παιγνίδι — αὐτὸς τοποθετεῖ τὰ ἀντικείμενα καὶ δὲν λαβαίνει μέρος σ' αὐτὸ παρὰ μόνον σὰν διευθύνων — μόλις περάσει τὸ ἓνα λεπτὸ σκεπάζει τὰ ἀντικείμενα μὲ μιὰ ἐφημερίδα ἢ μιὰ πετσέτα. Κάθε παίκτης ὁφείλει μέσα σὲ πέντε λεπτά νὰ γράψῃ σ' ἓνα χαρτὶ καὶ τὰ 24 ἀντικείμενα ποὺ εἶδε στὸ διάστημα τοῦ ἑνὸς λεπτοῦ. Φυσικὰ δὲν εἶναι καὶ πολὺ εὐκόλο αὐτό! Ἀνακηρύσσονται νικηταὶ ἐκεῖνοι ποὺ θὰ γράψουν μέσα στὰ 5 λεπτά τὰ περισσότερα ἀντικείμενα. Τὸ παιγνίδι μπορεῖ νὰ ἐπαναληφθῇ, πρέπει ὅμως νὰ ἀλλάξουν τὰ ἀντικείμενα γιὰτὶ ἀλλιῶς τὸ παιγνίδι δὲν μπορεῖ νὰ ἔχῃ ἐνδιαφέρον. (Τὰ ἀντικείμενα μπορεῖ νὰ εἶναι μιὰ πέτρα, ἓνα κορύδι, ἓνα ἀμύγδαλο, ἓνα κλειδί, ἓνα μολύδι, ἓνα διδύμο, ἓνα τετράδιο, ἓνα καλαμάρι, μιὰ δούρτσα, μιὰ γομολάστιχα κλπ. κλπ.).

## ΤΟ ΓΚΑΡΣΟΝΙ

Καὶ τὸ παιγνίδι αὐτὸ παίζεται σὲ αἶθουσα καὶ ἔχει ὡς ἀντικείμενο τὸ γυμνάσιο τῆς μνήμης, ὅπως καὶ τὸ προηγούμενο! Παίζουν 5 ἢ 6 παίκτες. Ἡ αἶθουσα παριστάνει τὴν αἶθουσαν ἐστιατορίου. Ἐνας ἀπὸ τοὺς παίκτες παίξει τὸν ρόλο τοῦ γκαρσονιῦ καὶ οἱ

ἄλλοι τὸν ρόλο τῶν πελατῶν. Ἄν παίζουν 6 οἱ 5 κάθονται στὸ τραπέζι καὶ δίνουν παραγγελία στὸ «γκαρσονί». Πρέπει νὰ τοῦ πουν τρία φαγητὰ ὁ καθένας. Τὸ γκαρσονί παίρνει προφορικὰ τὴν παραγγελία. Πηγαίνει σὲ ἄλλο δω-



— Στιφάδο, φασόλια, δροῦδες. —

μάτιο καὶ γράφει σὲ 5 χαρτιά τὰ γεύματα κάθε πελάτη. Γυρίζει τότε καὶ παραδίδει — στὸ χαρτὶ θέβαια γραμμένο — σὲ καθέναν τὸ φαγητὸ του. Κάθε λάθος σημειώνεται εἰς βάρος τοῦ γκαρσονιῦ σ' ἓνα χαρτὶ.

Τὸν ρόλο τοῦ γκαρσονιῦ παίζουν διαδοχικὰ ὅλοι οἱ παίκτες. Ὅταν συμπληρωθῇ ἓνας κύκλος — δηλαδὴ ὅλοι οἱ παίκτες παίξουν τὸ ρόλο τοῦ γκαρσονιῦ — μετριῶνται τὰ λάθη καὶ κερδίζει ἐκεῖνος ποὺ ἔχει τὰ λιγώτερα.

Σημ. Καλὰ εἶναι οἱ παίκτες νὰ μὴ δηλώνουν τὸ ἴδιο φαγητό! Γιατὶ ἐστὶ διευκολύνουν τὸ «γκαρσονί». Πρέπει καθενας νὰ παραγγέλῃ φαγητὰ διαφορετικὰ ἀπὸ τὸν ἄλλο! Γιὰ νὰ σὰς διευκολύνουμε σὰς παραθέτουμε ἐδῶ ὀνομασίες φαγητῶν: Κεφτέδες, γιουβαρλάκια, πατάτες τηγανιτές, πατάτες γιαννι, μακαρόνια μὲ κιμά, παστίσιος, χοιρινὸ ψητὸ, χοιρινὸ μὲ σέλινο, ἀρνάκι σάλτσα ραγοῦ, κρεατόπηττα, τυρόπηττα, φασολάκια φρέσκα γιαννι, φασόλιου σούπα, φασόλια ξερά, γιαννιστὰ, φακές σούπα, ρεβύθια σούπα, χόρτα σαλάτα, μυαλὰ πανέ, πιλάφι μὲ σηκοτάκια πουλιῶν, ἐντόσθια λαδορήγανη, κλπ. κλπ. Καὶ καλὴ ὄρεξη. Προσέξτε ὅμως μὴ σὰς ἀνοίξῃ ἡ ὄρεξη καὶ πάρτετε τὰ χαρτάκια τοῦ φαγητοῦ γιὰ πραγματικὰ ...γεύματα.

## ΤΑ ΧΡΩΜΑΤΑ

Τὸ παιγνίδι αὐτὸ παίζεται στὸ δ-παιθρο καὶ σὲ αὐλὴ. Παίζουν δυὸ ὁμάδες. Χρειαζόμαστε 15—20 χαρτόνια χρωματιστά.

Ὁ ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ παιγνιδιοῦ ὀδηγεῖ τοὺς παίκτες στὸ σημεῖο ὅπου θὰ διεξαχθῇ τὸ παιγνίδι. Τὸ μέρος αὐτὸ τὸ καθορίζουν μὲ φυσικὰ ὅρια. (Δέντρα, αὐλάκια, λιθιὲς κλπ.). Ἐπειτα οἱ παίκτες ἀπομακρύνονται ὥστε νὰ μὴ βλέπουν ποὺ καὶ πῶς θὰ τοποθετήσῃ τὰ χρωματιστά χαρτόνια ὁ ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ παιγνιδιοῦ. Ἀφοῦ τὰ τοποθετήσῃ πίσω ἀπὸ μιὰ πέτρα, ἔπάνω στὸ δέντρο, ἀνάμεσα σὲ θάμνους κλπ. φωνάζει τίς δυὸ ὁμάδες νὰ φροντίσουν νὰ τὰ μαζέψουν μέσα σὲ 5 ἢ τὸ πολὺ 10 λεπτά! Στὸ τέλος τὰ χαρτιά τὰ συγκεντρώνει ὁ ἀρχηγὸς τῆς ὁμάδας. Κάθε χαρτὶ ἔχει διαφορετικὴ ἀξία. Τὰ πράσινα π. χ. 6 βαθμοὺς, τὰ σταχτὰ 5, τὰ μπλὲ 4, τὰ κίτρινα 3, τὰ ἄσπρα 2, τὰ κόκκινα 1 (οἱ παίκτες προτοῦ ἀρχίσουν τὸ παιγνίδι κανονίζουν ἐλεύθερα τὴν ἀξία κάθε χρώματος). Ἡ ὁμάδα ποὺ θὰ συγκεντρώσῃ περισσότερους βαθμοὺς κερδίζει.

## Ἀπὸ τὴν συγκεντρωσι ποὺ ὀργάνωσε τὸ «Ἑλληνικὸν Φῶς»

(ΣΥΝΕΧΕΙΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΕΛΙΔΑ 580)

ἀπὸ τρία χρόνια συστηματικῆς διαπαιδαγωγήσεως τὰ παιδιὰ γύρισαν στὸ χωριὸ τους, ὄχι μόνο μὲ τὴν γαλήνη στὴν ψυχὴ, ἀλλὰ μὲ τὴν θέλησι νὰ μεταδώσουν ἐκεῖ τὰ ὅσα ἔμαθαν στὴν Παιδόπολι. Εἴτε σὰν ἄτομα ἀνεξάρτητα εἴτε κατὰ ἀπὸ τὴν προσκοπικὴ ἢ ὀδηγικὴ στολὴ ποὺ ἀπέκτησαν συνειδητὰ, ὑπάρχει τὸ πνεῦμα τοῦ ὑπηρετεῖν. Ἐτοιμοὶ δηλαδὴ νὰ ὑπηρετήσουν τὴν πατρίδα, τὸ χωριὸ τὴν Κοινότητα, τὴν οἰκογένεια. Ἐστὶ ξεχύθηκαν καὶ στὶς πιδὶ ἀπομακρὲς γωνίαι τῶν Βορείων Ἐπαρχιῶν 18 000 παιδιὰ τῆς γῆς αὐτῆς ποὺ θὰ εἶναι οἱ φορεῖς τῆς ἑλληνικῆς ἰδέας καὶ τοῦ ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ. Ἐνας σπόρος πολυτίμου ποὺ κινδύνευε νὰ μὴν καρποφορήσῃ χωρὶς τὴν κατάλληλὴ βοήθεια. Ἡ ἀνάγκη τῆς παρακολουθήσεως τῶν παιδιῶν εἰς τὰ χωριά τους ἦταν ἐπιτακτικὴ. Ἡ Βασιλίσσα προέβλεψε τὴν ἀνάγκην αὐτὴν καὶ ἀμέσως, μὲ τὴν ἐυσυγκρίαν τοῦ τὴν διακρίνει, ἔδωσε τὴν κατεύθυνσι πρὸς χρειάζοντα γιὰ τὴν λύσι τοῦ προβλήματος. Μία νέα ἐργασία ἀρχίζει ἀμέσως. Εἶναι ἡ ἰδρυσις τῶν Παιδικῶν Ἀγροτικῶν Κέντρων ποὺ ὀνομάσθηκαν «Σπίτια τοῦ Παιδιοῦ» μὲ τίς Περιουσι-στές Πρακτικὰς Σχολὰς. Μὲ τὰ Σπίτια αὐτὰ, ἡ μέριμνα τοῦ Ἐράνου δὲν περιορίζεται στὰ παιδιὰ τῶν Παιδοπό-λεων, ἀλλὰ ἐπεκτείνεται καὶ σ' ἄλλα τὰ παιδιὰ τῆς υπαί-θρου, μὲ σκοπὸν τὴν ἐξωσχολικὴ ἀπασχόλησι τῶν παιδιῶν συνδυασμένη μὲ τὴν ἐξύψωσι τοῦ ἐπιπέδου τῆς ζωῆς τῶν κατοίκων στὶς ἀγροτικὰς περιοχὰς. Ἐκεῖ μέσα τὰ στελεχῇ ἔχοντες ὡς πρῶτους συνεργάτες τὸ δάσκαλο καὶ τὸν πα-πᾶ, θὰ ἔχουν τὴν δυνατότητα νὰ δώσουν στὸ παιδί τὴν εὐκαιρίαν νὰ ἀξιοποιήσῃ τίς κλίσεις του. Ἡ ἐσωτερικὴ λει-

τούργια τοῦ Σπιτιοῦ θὰ βασίζεται μὲ τὴν συμπαράστασι τοῦ Ἀρχηγοῦ στὴν αὐτοδιοίκησι, ποὺ ὀδηγεῖ στὴν ἐντυ-νεῖδητη ὑπακοὴ στὸ νόμο καὶ ποὺ εἶναι ἡ πρακτικὴ ἐφαρ-μογὴ τῆς ἀγωγῆς τοῦ πολίτου. Τὸ κάθε Σπίτι θὰ ἔχῃ τὸ ἐργαστήρι τῆς ξυλουργικῆς, τοῦ σιδηρουργοῦ, τοὺς ἀνε-λειούς του, τὴν ραπτομηχανὴν του. Ἰδιαίτερη προσοχὴ θὰ δίνεται στὴν γεωργικὴ κατάρτισι ἀπὸ τὸν δικηκτὴ τῶν Σπιτιῶν κάθε περιοχῆς, ποὺ γι' αὐτὸν τὸν λόγο εἰδικὰ θὰ εἶναι γεωπόνος. Ὅλο τὸ διδακτικὸ προσωπικὸ θὰ κινῆ-ται διαδοχικὰ ἀπὸ χωριὸ σὲ χωριὸ.

Ἀπὸ τὰ 230 Σπίτια ποὺ προβλέπονται, λειτουργοῦν σήμερα 14 τέτοια στὴν περιφέρεια Φλωρίνης. Καστοριάς καὶ μέχρι τέλους τοῦ ἔτους ὑπολογίζεται ὅτι θὰ τελειώσῃ ἡ ἐγκατάστασι 100 Σπιτιῶν στοὺς νομοὺς τῆς μεθριοῦ.

Ἐλπίζω ὅτι σὰς ἔδωσα, στίς γενικὲς γραμμὰς, τίς κα-τευθύνσεις, ποὺ ἐπέδωξε ὁ Ἐρανος νὰ δώσῃ εἰς τὸ ἔργοι του. Τὸ ἔργο αὐτὸ ἔχει τὴν ἀρχὴν του ὅταν στίς 5 Ἰουλίου τοῦ 1947 ἡ ἐκκλησιὰ τῆς Βασιλίσσης ἀκούσθηκε ἀπὸ τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ σὰν ἓνα πολυπρόθετο μῆνυμα. Ἦταν ὁ ἀν-τίλαλος τοῦ παλμοῦ του, ἦταν ἡ ἐκφρασι τῆς πιδὶ ἀνγῆς ἐπιθυμίας του, ἦταν ἓνα ἔθνικὸ προσκλητήριον ποὺ χαρίζε-στὸν καθέναν τὴν τιμὴ νὰ λάβῃ μέρος στὸν κοινὸ ἀγῶνα. Ὁ ἀγῶνας αὐτὸς συνεχίζεται σήμερα, κάτω ἀπὸ τὴν κα-θοδήγησι τῆς Ὑψηλῆς τοῦ ἐμπνευστοῦς γιὰ νὰ στηρίξῃ τὴν ἐθνικὴν προσπάθειαν τοῦ τόπου. Καὶ ἡ νίκη ποὺ θὰ ὀδη-γῇ, θὰ εἶναι τὸ φτιάξιμο μιᾶς καινούργιας ζωῆς, στὸ ὅς-τῳ τῶρα ἄγχο καὶ ταλαιπωρημένῳ ἑλληνικῷ χωρίῳ μιᾶς και-νούργιας ζωῆς, ποὺ θὰ εἶναι ἀξία νὰ πάρῃ στὰ χεῖρια τῆς τὴν λαμπρότα τῆς ἐλευθερίας, γιὰ τὴν ἀπόκτησι τῆς ὁποῖ-ας ἐχούμε τόσο αἷμα. Στὴν Ἑλλάδα ποὺ εἶναι ἡ γῆ τῶν παλληκαριῶν, εὐκόλα βρίσκονται ἐκεῖνοι ποὺ πεθαίνουν, γιὰ μιὰ πίστι, καὶ αὐτὸ ποὺ θέλουμε σήμερα εἶναι νὰ φτιάξουμε ἐκείνους ποὺ θὰ μποροῦν νὰ ζήσουν γι' αὐτὴν τὴν ἴδια τὴν πίστιν.



Ἀπὸ τὸ ἔργον τοῦ ἐράνου Βορ. Ἐπαρχιῶν Ἑλλάδος

Κατόπιν αποφάσεως της Ἐκτελεστικῆς Ἐπιτροπῆς καὶ τῇ εἰσηγήσει τῆς ἀρμοδίας ἐντεταλμένης Κυρίας, ἤρξατο τὸ πρῶτον λειτουργοῦσα ἀπὸ τῆς 30 Ἀπριλίου 1949 ἐπαγγελματικῇ σχολῇ εἰς Γλυφάδα. Ἡ σχολὴ αὕτη ἔχει ἤδη ἐφοδιασθῇ μὲ σύγχρονα μηχανήματα καὶ ἐργαλεῖα μὲ ἐπὶ κεφαλῇς πεπειραμένους διδασκαλίσους. Καὶ τμήματα κοπτικῆς—ραπτικῆς, κεντήματος καὶ πλεκτικῆς. Ἐκ τῶν μέχρι τοῦδε φοιτησάντων κοριτσιῶν ἔλαβον πτυχία, κατόπιν μονοτεύς συστημικῆς ἐκπαίδευσως ἑβδομήντα.

Ἐκ τῶν πτυχιούχων τούτων 15 ἔχουσιν ἐπαγγελματισθῆ. Ἡ ἀπόδοσις εἰς προϊόντα δύναται νὰ λεχθῇ τόσον ἀπὸ ἀπόψεως τέχνης, ὅσον καὶ ἀπὸ ἀπόψεως ποιότητος ὅτι εἶναι πλουσία.

Μερικὰ τῶν εἰδῶν τούτων ἐπωλήθησαν εἰς διαφόρους ἐκθέσεις καὶ ἄλλα ἐστάλησαν εἰς ἄλλας παιδοπόλεις πρὸς ἐνίσχυσιν τοῦ ἱματισμοῦ των.

Κατόπιν αποφάσεως της 'Εκτελεστικής 'Επιτροπής άπερασίσθη ή οίκονομική ένίσχυσις της παρά της 'Αγροτικής Τραπέζης ίδρύσεις, 'Αγροτοπαιδπόλεως έν Θεσσαλονίκη. 'Η κανονική λειτουργία αυτής ήρξάτο από της 27/9/49 με δύναμιν προφίμων. 124.

σκοπὸς ταύτης εἶναι ἡ ἐκπαίδευσις πρὸς ἀ-  
νάδειξιν καλῶν γεωργῶν.

Ἡ διδασκαλία ἐν αὐτῇ γίνεται παρὰ διπλω-  
ματούχων γεωπόνων με πρακτικὴν ἐξάσκησιν εἰς  
τὰ ἀγροκήπια τῆς Γεωπονικῆς Σχολῆς τοῦ Πανε-  
πιστημίου Θεσσαλονίκης.

πιστημίου Θεσσαλονίκης.  
Ἐπίσης δ' Ἐράνος προέβη εἰς εὐρεῖαν χρημα-  
τοδότησιν τοῦ Ἐράνου τῆς Α. Μ. Τοῦ Βασιλέως  
πρὸς ἀνοικοδόμησιν Ἐκκλησιῶν καὶ σχολείων ὥς  
καὶ εἰς τὴν οἰκονομικὴν ἐνίσχυσιν τοῦ ὑπὸ τὴν  
προστασίαν τῆς Α. Μ. Τοῦ Βασιλέως Ἐθνικοῦ  
Ἰδρύματος διατηρουῦτος ἐν Λέρῳ καὶ Κρήτῃ σχο-  
λὰς ἐπαγγελματικὰς καὶ Ἑθνικῆς τὸν-ύσεως.

...Τὸ πρόγραμμα αὐτὸ περιελάμβανε κατὰ χρονολογικὴν σειρὰν ἐκτελέσεως καὶ σὲ ὕψους γραμμὰς τὰ ἀκόλουθα:

1) Διανομαὶς εἰδῶν ἱματισμοῦ. ὑποδήσεως κλπ. Αἱ διανομαὶς ἐγένοντο κυρίως κατὰ τὸν χειμῶνα 1947—1948; κατὰ τὸν ὅποιον τὸ δρᾶμα τῶν προσφυγικῶν πληθυσμῶν ἤρξησε νὰ λαμβάνῃ τὰς διαστάσεις μιᾶς πραγματικῆς ἐθνικῆς τραγωδίας καὶ ἐκάλυψε τὰς ἀμέσους ἀνάγκας 35.000 περίπου ἀτόμων, ἰδίᾳ γερόντων, ἀσθενῶν, γυναικῶν καὶ παιδιῶν. Τὰ πρὸς διανομὴν εἶδη, συνολικοῦ ὅρους 820 περίπου τόνων, ἀξίας δραχ. 8 δισεκατομμυρίων, μετεφέρθησαν τῇ συνδρομῇ τῶν Στρατιωτικῶν καὶ Ναυτικῶν Ἀρχῶν εἰς τὰ

(Ἀποσπάσματα ἀπὸ τὴν ὁμιλίαν τοῦ ἐκ τῶν μελῶν τῆς Ἐκκλησίας Ἑ-  
πιτροπῆς τοῦ Ἑράνου κ. Ἀριστ. Βαλαωρίτη, κατὰ τὴν συνέλευσιν ποῦ  
ὠργάνωσε τὸ «Ἑλληνικὸν Φῶς») :

ἀκρότατα σημεῖα τῆς Ἠπείρου, Μακεδονίας, Θεσσαλίας καὶ Θράκης καὶ διενεμήθησαν ἐπὶ τόπου, ὑπὸ δυσχερεστάτας συνθήκας, μερίμνη τῶν Ἐντεταγμένων Κυριῶν τοῦ Ἑθνου.

2) Ἐπισκευὴν οἰκημάτων, δελτίωσιν τῶν ὄρων διαδίωσεως τῶν εἰς προχείρους καταυλισμοὺς συγκεντρωθέντων προσφύγων:

Τό δια τήν αϊτίαν ταύτην δαπανηθέν ποσόν ἐκ δραχμῶν 2.000.000.000 περίπου ἐχρησιμοποιήθη κυρίως πρὸς ἐπίσκευσιν ἡμιορεπιωμένων οἰκημάτων, ἀνέγερσιν παρατηρημάτων ἐκτέλεισιν ἔργων ὑδρεύσεως, φωτισμοῦ, ἀποχετεύσεως κλπ. διὰ τὴν στέγασιν τῶν εἰς τὰς περιφέρειας Ἀλεξανδρουπόλεως, Κιλίκης, Ἰωννίνων, Λαμίας Θεσσαλονίκης κ.λ.π. καταφυγόντων προσφύγων.

3) Την ίδρυσην Ἑστιῶν συσσιτίου. Τοιαῦτα ἑστίατα ὀργανώθησαν εἰς 35 πόλεις καὶ χωρία τῆς Φθιώτιδος, Ἡπείρου, Θεσσαλίας, Μακεδονίας καὶ Θράκης. Διὰ τῶν ἑστιῶν αὐτῶν, αἱ ὁποῖαι ὀργανώθησαν πρὸς περιθαλψὴν τῶν εἰς προσφυγικὰς καταυλισμοὺς συγκεντρωθέντων καὶ ὑπὸ ἀθλίας συνθήκας διαβιούντων προσφύγων, διενέμεντο ἡμερησίως ἄνω τῶν 10.000 βερδίων, τῆς συνολικῆς δαπάνης ἀνελθούσης εἰς 3 ½ δισεκατομμύρια δραχμῶν.

4) Τὴν ἐπιδότησιν, μέσω τοῦ ὑπουργείου Κοινωνικῆς Προνοίας, τῶν ὀρφανῶν καὶ ἀπροστατευτῶν παιδιῶν τῶν διαμενόντων εἰς Βόρειον Ἑλλάδα. Εἰς ἄνω τῶν 5.000 παιδιῶν, ἐπιλεγέντων διὰ τῶν κατὰ τόπους Κέντρων Προνοίας καὶ τῶν ἐκπροσώπων τοῦ Ἐράνου, παρέχεται μηνιαῖον ἐπίδομα ἕκ δραχ. 50.000, ἡ δὲ σχετικὴ δαπάνη ἀνῆλθεν εἰς ἄνω τῶν 4 δισεκατομμυρίων δραχμῶν.

5) Την διομηχανοποιήσιν πρώτων υλών δωρε-  
θεισών υπό τῆς Διεθνούς Ὑργανώσεως Προστα-  
σίας Παιδιοῦ, ἐξ ὧν κατεσκευάσθησαν 150.000  
ζεύγη ὑποδημάτων, 450.000 μέτρα ὑφάσματα  
κάμπου καὶ 15.000 κλινωσκεπασμάτων, δαπανη-  
θέντων ὑπὸ τοῦ Ἐράνου 5 δισεκατομμυρίων δραχ-  
μῶν. Τὰ ὡς ἄνω εἶδη διενεμήθησαν δωρεάν ὑπὸ  
τοῦ Ἐράνου καὶ τοῦ Ὑπουργείου Κοινωνικῆς  
Προνοίας εἰς παντελῶς ἀπόρους Ἑλληνοπαῖδας.

6) Τὴν παροχὴν ἰατροφαρμακευτικῆς περι-

θάλλειν καὶ διανομὴν τροφίμων τὰς ἀπόρους  
οικογενεῖας, τῶν μαχομένων, ἀπὸ τὴν συμπλή-  
ρωσιν τοῦ ὑπὸ τοῦ Κράτους παρεχόμενου ἐξεδρι-  
κού ἐπιδόματος, διὰ τῆς διακείνης τῆς εἰδικῆς  
ὑπὲρ τοῦ Ἑράνου εἰσφορᾶς ἀπὸ τῶν αἰγαριπτῶν  
καὶ τοῦ καταναλισκομένου καὶ τοῦ συνολικόν  
ποσόν ὅπερ ἐτέθη εἰς τὴν διακείνην τοῦ Ὑπουργείου  
τῶν Οἰκονομικῶν, τῶν καὶ τοῦ Νομαρχί-  
ων, ὡς καὶ τῶν Ὁργανώσεων καταστάσεως οἰκο-  
γενειῶν τῶν Μαχομένων ἀπὸ τῶν εἰς δραχμὰς  
83,5 δισεκατομμύρια.

7) Τὴν χρηματοδότησιν τοῦ στρατιωτικοῦ ἱδρύματος διὰ τὴν λειτουργίαν τοῦ γάλακτος, ὀργάνωσιν τῶν στελεχῶν Κοινωνικῆς Παιδείας, τὴν παροχὴν ἱατρικῆς περιθάλψεως εἰς ἀπόρριπτος, τὴν οἰκονομικὴν ἐνίσχυσιν ὀργανώσεων καὶ ἱδρυμάτων Παιδίου, τὴν παροχὴν ἀναπληρωτικῶν στρατιωτικῶν ἀναπληρωτικῶν, τὴν δι' ἀκτίων καὶ ὑπεριωδῶν ἀκτίων θεραπεύειαν τῶν ἐκ νοσημάτων ἐξωπνευμονικῆς φυμωδίας πάσχοντων παιδιῶν κλπ. Τὸ διὰ τὰς ὡς ἄνω αἰτίας διατεθεὶν ποσὸν ὑπερέβη τὰ 2 δισεκατομμύρια δρχ.

ΑΛΛΑ ΤΟ ΚΥΡΙΩΤΕΡΟΝ  
ΕΡΓΟΝ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ  
ΥΠΗΡΞΕ ΤΟ ΠΑΙΔΟΥ.  
ΛΑΓΜΑ ΠΟΥ ΕΞΩΣΕ  
ΧΙΑΙΔΕΣ ΕΛΛΗΝΟ.  
ΠΟΥΛΑ ΑΠΟ ΤΟ ΤΡΟ.  
ΜΕΡΟ ΠΑΙΔΟΜΑΖΩΜΑ.







# Τά νά γνωρίσωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Ἀποχαιρετοῦμε τὸ Μωριά

— Εἶναι καιρὸς νὰ γυρίσωμε στὴν Ἀθήνα, εἶπα στὸ Φάνη. Δὲ θέλησες τίποτα νὰ δῇς ὅταν ἦρθες ἀπὸ τὴν Ἀμερική, γιατί, ὅπως εἶπες, τὸ ἔκαμες τάμα νὰ προσκυνήσης πρῶτα τὸ χῶμα τῆς πατρικῆς γῆς σου, τῆς Σπάρτης... Καὶ νὰ πού βρεθήκαμε στὴν Πελοπόννησο. Μπλέξαμε καὶ μετὰ τὴ φιλοξενία τοῦ θείου σου τοῦ Βρασίδα, πού δὲν τελειώνει, καὶ χαρίσαμε τὸσους μῆνες στὴν περιήγησιν τοῦ Μωριά... Τί λές, δὲ νομίζεις πῶς εἶναι καιρὸς νὰ ἐπισκεφτοῦμε καὶ τίποτε ἄλλο;

Ὁ θεὸς Βρασίδης πού ἦταν μπροστὰ ἔβαλε τὰ γέλια.

— Ἀκούς ἐκεῖ, τὸσους μῆνες γιὰ περιήγησιν τοῦ Μωριά; Καὶ θαρρεῖς, δηλαδή, ξαδερφούλα μου, πῶς τὸν ξέρετε τώρα; Ἀμ δὲν τελειώνουν οἱ ὁμορφίαι του...

— Ἄν δὲν παινέσῃ κανένας τὸ σπῆτι του, θὰ πέσῃ νὰ τὸν πλακώσῃ, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Τί θέλετε ν' ἀκούσετε ἀπὸ ἕνα παλιὸ καὶ γνήσιον Μωραῖτη;

— Μὰ γιὰ νὰ πούμε τοῦ Θεοῦ τὴν ἀλήθειαν, δὲν ἔχει κι' ἄδικο, ἀποκρίθηκα. Πάει κανεὶς στὶς πολιτείες, ἀνεδραίνει ἕνα δυὸ βουνά, ἐπισκέπτεται μερικὰ ἀρχαῖα ἐρείπια καὶ νομίζει πῶς ξέρει τὸν τόπον. Μένουν τόσα χωριά, τόσες μαγικὲς τοποθεσίες, ἀνάμεσα στὰ λαγκάδια καὶ στὶς πλαγιές, τόσα μοναστήρια, τόσα ποτάμια, τόσες κοιλάδες. Ἀτέλειωτη ποικιλία πού ἀνανέωνεται σὲ κάθε μας βῆμα. Ἀφήνω καὶ τὸ λαό, πού εἶναι ἡ ψυχὴ κάθε τόπου...

— Ὡστε μένουν πολλὰ πού δὲν εἶδαμε; εἶπε στενοχωρημένος ὁ Φάνης. Μὰ τότε;

— Πόσο καιρὸ θὰ καθήσῃς κοντὰ μας, Φάνη; ρώτησε ἡ Μυρτώ.

— Ἐνα χρόνον εἶπε ὁ πατέρας... Τ' ἄλλο καλοκαίρι θάρθῃ νὰ μετὰ πάρη.

— Βλέπεις, λοιπόν; εἶπα τότε ἐγώ. Μόλις προφταίνουμε νὰ ρίξουμε μιά ματιά καὶ στὶς ἄλλες περιοχὰς τῆς Ἑλλάδας... Θάθελος νὰ πᾶς πίσω χωρὶς νάχῃς δὴ τοὺς Δελφοὺς, τὸν Ὀλυμπο, τὴ Θεσσαλονίκη, τὸ Μεσολόγγι; Τοὺς τόπους πού δόξασε ἡ Ἱστορία, τὶς Θερμοπύλες, τὸ Μαραθῶνα, τὶς Πλαταιές; Χωρὶς νάχῃς πατήσῃ στὴ Θεσσαλία, στὴν Ἠπειρο, στὴ Μακεδονία, στὴ Θράκη, χωρὶς νάχῃς ταξιδέψῃ στ' ἄσπρα νησιά μας;

— Ὡ θεῖά μου, ἔχεις δίκιο, φώναξε τώρα τρομαγμένος ὁ Φάνης. Πότε λοιπὸν ἀποχαιρετοῦμε τὸ Μωριά;

— Μὲ νίκησες πάλι, κυρία δασκάλα, εἶπε ὁ καλόκαρδος θεὸς. Ἀμ πού νὰ τὰ βγάλω πέρα ὁ δύστυχος μετὰ σὰς τοὺς γραμματιζομένους; Νὰ πᾶτε, λοιπόν, στὸ καλὸ καὶ νὰ μᾶς θυμάστε. Κατάλαβα πῶς ἦταν βαθεῖα λυπημένος πού θάχανε τὸν ἀνηψιὸ του... Λάτρευε τὸν πατέρα τοῦ Φάνη πού ξενιτεύτηκε μικρὸς. Καὶ στὸ πρόσωπον τοῦ παιδιοῦ τοῦ πού τοῦμοιαζε τόσο, εἶχε συγκεντρώσει τοῦτον τὸν καιρὸ ὅλη τὴν ἀγάπην τοῦ γιὰ τὸν ἀδερφὸ του.

Τοῦ χρόνου πού θάρθῃ ὁ πατέ-

ρας, θὰ σὰς ἐπισκεφτοῦμε πάλι, εἶπε συγκινημένο τ' ἀγόρι.

— Καλὰ καλὰ, τούλάχιστο κάμετέ μου τὴ χάρη νὰ μοῦ χαρίσετε ἀκόμα μιά μέρα. Θέλω νὰ δῇτε δυὸ-τρὶς ἐξοχὰς ξακουσμένες γύρω ἀπὸ τὴν Κόρινθο, πού ἔρχεται κάθε καλοκαίρι νὰ τις χαρὴ τόσοσ κόσμος ἀπ' τὴν Ἀθήνα σας... Τὸ Ξυλόκαστρο, τὴ Συκιά καὶ τὰ Τρίκκαλα.

Δὲν τοῦ φέραμε ἀντίρρηση φυσικά. Μέσα ἀπὸ πυκνὰ σύδεντρα πού οἱ ἀσημόφυλλες ἐλιές ξεχώριζαν φορτωμένες ἀπ' τοὺς μικροὺς ζουμεροὺς καρπούς των, συναντούσαμε γραφικὰ χωριουδάκια, καθὼς περνούσαμε μετὰ τὸ τραῖνον τὴν παραλία τοῦ Κορινθιακοῦ, ἀποχαιρετώντας τὸ Μωριά.

Τέλος, ἀνάμεσα στὰ πεύκα, νὰ τὸ Ξυλόκαστρο... Τί ὠραῖο πού ἦταν ἀλήθεια. Ἐχουν δίκιο νὰ παραθερίζουν ἐδῶ οἱ Ἀθηναῖοι, τὰ καλοκαίρια.

— Πάμε νὰ δῇτε τὸν Πευκιά, πού τὸ Ξυλόκαστρο εἶναι τόσο περήφανο γι' αὐτόν, εἶπε ὁ Λεωνίδας.

Χωθήκαμε μέσα στ' ἀτέλειωτο δάσος, πού κατεδαίνε ὡς τὴν ἀσπριδερὴ ἀμμουδιά.

— Ἐδῶ χάνεσαι, εἶπε ὁ Φάνης. Τί παχὺ στρώμα πού ἔχουν στρώσει οἱ βελόνες τῶν πεύκων! Σοῦρχεται νὰ ξαπλώσῃς καὶ νὰ κοιμηθῇς.

Τί γλυκεῖά, ἀλήθεια, τί ξεκουραστικὴ καὶ πρᾶυντικὴ εἶναι ἐδῶ ἡ φύσις. Πεύκο κι' ἀκροθαλάσσι, πεύκο τόσο δροσάτο, τόσο πυκνόφυλλο, λὲς καὶ θέλει νὰ κρύψῃ τὴν ξεγελάστρα τὴ θάλασσά ἀπ' τὰ μάτια τῶν ἀνθρώπων; νὰ τοὺς γλυτώσῃ ἀπὸ τ' ἀπιστο κύμα, νὰ τοὺς κρατήσῃ πιστοὺς στὴ γῆ καὶ στὴν καλλιέργειά της.

Τὸ φθινόπωρον πέφτει γαλήνιο καὶ τὸ σούρουπον χύνει ἀπλόχερα τὸ χρυσόφι στὴ φύσιν...

Περάσαμε τὴ νύχτα στὸ ξενοδοχεῖο τοῦ Τουρισμοῦ, ἕνα δείγμα πολιτισμοῦ ἀνάμεσα στὰ βελούδινα αἰωνόβια πεύκα.

— Δὲν τὸ εἶδατε τὸ Ξυλόκαστρο σ' ὅλη του τὴν κίνησιν, εἶπε ὁ θεὸς Βρασίδης. Τώρα μετὰ τὸ φθινόπωρον ἐρημώθηκε. Πού νάρθῃτε ἐδῶ καλοκαίρι. Κοσμοπόλη ἀληθινή! Ὁ δημόσιος δρόμος εἶναι γεμάτος αὐτοκίνητα, τὸ δάσος ἀντιλαλεῖ ἀπὸ γέλια καὶ φωνές. Καὶ τὴ νύχτα φεγγοβολὰ ἀπὸ φῶτα ἡ πολιτεία, γιὰτὶ ὁ κόσμος γλεντᾷ στὰ κέντρα της.

— Καλύτερα πού τὸ βλέπουμε γαλήνιο, εἶπε ἡ Μυρτώλα. Ἔτσι τὸ νοιώθουμε πιὸ δικό μας.

Τὴν ἄλλη μέρα ἐπισκεφτήκαμε τὴ Συκιά, πού κι' αὕτῃ συγκεντρώνει τὸ καλοκαίρι πολλοὺς παραθεριστές. Ἡ Συκιά εἶναι πιὸ χωριό. Διατηρεῖ περισσότερον τὸν ἀγρότικὸ χαρακτήρα. Τὸ νοιώθεις πῶς οἱ ἄνθρωποι πού τὴν κατοικοῦν, δὲν ἔχουν τὸν πειρασμὸ τῆς θάλασσας στὴν ψυχὴ τους. Καὶ μετὰ τὸ δίκιο τους. Ὁ εὐφορὸς κάμπος ἀνταμείβει πλουσιοπάροχα τὴν ἐργατικότητά τους.

Πήραμε δυὸ γαϊδουράκια κι' ἀνεβήκαμε σ' ἕνα κοντινὸ χωριό, τὸ δροσόλουστο Ζεμενὸ. Ἡ θέα ἀπὸ τὴν πλαγιά τοῦ χωριοῦ πρὸς τὸν Κορινθιακόν, ὅπου «ἡ θάλασσα κοιμόταν στῆς γῆς τὴν ἀγκαλιά», ὅπως λέει ὁ ποιητής, ἦταν ἀλήθεια μοναδική. Ἀντίκρου τὰ κυματιστὰ Ρουμελιώτικα βουνὰ μετὰ τὶς χιονισμένες κιόλας κορφές τους.

Ὁ Παρνασσὸς μετὰ τὴ Ζήρεια ἐνώνων τις ἄκρες τους καὶ μᾶς κερνοῦσαν σ' ὁλόδροσες μυρωμένες κοῦπες τὸν καθαρίο ἀέρα. Ἐδῶ στὰ ψηλώματα ἀνασαινε κανένας ἀλλοιώτικα... Νοιώθει σὰν νὰ τρανεύῃ ἡ ψυχὴ του, ν' ἀναζητᾷ κάτι πᾶν ἀπὸ τὴ γῆ: Τὸ Θεὸ τὸν ἴδιο: Σοῦρχεται στὰ χεῖλῃ ἐκείνους ὁ λόγος τοῦ προφητάνακτα Δαυὶδ: «Ὡς ἐμεγαλύνθη τὰ ἔργα σου, Κύριε, πάντα ἐν σοφίᾳ ἐποίησας!»

Νὰ μας καὶ στὸ τρίτον περίφημον θέρετρο τῆς Πελοποννήσου, τὰ Τρίκκαλα.

— Ἐδῶ εἶναι λοιπὸν τὰ Τρίκκαλα; ρώτησε ὁ Φάνης. Πῶς εἶχα κάνει τέτοιο λάθος καὶ τὰ νόμιζα στὴ Θεσσαλία!

Βάλαμε τὰ γέλια.

— Δὲν ἔκαμες λάθος, καλέ μου Φάνη. Τὰ Τρίκκαλα εἶναι πόλη θεσσαλικὴ καὶ μεγάλη μάλιστα καὶ πολὺ πλούσια... Ἐτοῦτῃ εἶναι μιά συνονόματη μικροπολιτεία, ἑκακοστή γιὰ τὶς ὁμορφίαις της, τὸ κλίμα της καὶ τὰ χίλια της μέτρα ὕψος.

— Τρεῖς συνοικίες ἀποτελοῦνε τὰ Τρίκκαλα τῆς Κορινθίας, εἶπε ὁ θεὸς Βρασίδης. Ἀπὸ ἑκατὸ ὡς ἑκατὸν τοιάντα σπιτία ἡ καθεμιά. Τρεῖς γειτονιές, τρεῖς κοινότητες. Δέστε τις... Κάτω Τρίκκαλα, Μεσαῖα Τρίκκαλα, Ἀνω Τρίκκαλα. Ἄν ἐνώνονταν σὲ μιά πολιτεία, κάτι θὰ μπορούσαν νὰ κάμουν. Θάχαν ἕνα σχολεῖο μετὰ δυὸ δασκάλους, θάχαν μιά μηχανὴ γιὰ ἡλεκτροφῶτισμό... Τώρα χωρισμένες, ἔχουν τρεῖς μηχανὲς μετὰ ἐλάχιστη δύναμιν καὶ δυὸ σχολεῖα μ' ἕνα μόνο δάσκαλον. Κι' ἀπὸ τὸ συνερισθῇ οὕτε τὸ μοναδικὸ τοῦς δρόμο δὲν καταδρέχουν.

— Καὶ γιατί δὲν ἐνώνονται, εἶπε τ' ἀγόρι ἀπ' τὶς Ἐνωμένες Πολιτείες. Δὲν τὸ ξέρουν πῶς ἡ δύναμιν δρίσκεται στὴν ἔνωση;

— Ἀπ' τὰ πανάρχαια χρόνια μᾶς τὸ διδάσκει ἡ Ἱστορία, παιδί μου, κι' ἀκόμα δὲν ἐννοοῦμε νὰ τὸ μάθωμε... Σκοντάφτομε διαρκῶς στὶς μικροφιλοδοξίες. Ἄν γίνουν οἱ τρεῖς συνοικισμοὶ μιά πολιτεία, θὰ γίνῃ ἀναγκαστικὰ κι' ἕνα πρόεδρος. Κι' αὐτὸ βέβαιον δὲν τὸ δέχονται οἱ ἄλλοι δυὸ. Μὰ εἶναι τόσο ὠραῖος ὁ τόπος μας, πού μᾶς βγάζει πάντα ἀσπροπρόσωπους. Χαρήτε τον, χωρὶς νὰ τὰ παίρνετε κατάκαρδα. Ὁλοι οἱ λαοὶ ἔχουν τὰ ἐλαττώματά τους ἔχουμε κι' ἐμεῖς τὰ δικά μας.

— Εὐτυχῶς, πολὺ λίγα, εἶπε ὁ Φάνης. Μπροστὰ στὴν εὐγένειά τοῦ λαοῦ, τὴ φιλοξενία, τὴ λεβεντιά, τὴν ἀγνότητα τῆς ψυχῆς καὶ τὴν περηφάνειαν, πού νὰ προσέξῃ κανεὶς κάτι τέτοιους μικροῖς κίους στὸ χαρακτῆρα του... Ἐγὼ εἶμαι περήφανος πού εἶμαι Ἕλληνας.

— Καὶ ποῖος δὲν εἶναι, εἶπε ὁ Λεωνίδας. Αὐτὸ ὅμως δὲν θὰ πῇ πῶς πρέπει ν' ἀγνοοῦμε τὰ ἐλαττώματά μας. Ἀντίθετα, πρέπει νὰ τὰ κοιθεντίζομε συχνὰ γιὰ νὰ διορθωνώμεθα.

Ἀέρας, νερό, ξηρασία. Τρία καλὰ. Ἀπ' αὐτὰ, λέει, πήραν τὴν ἀνομασίαν τους τὰ Τρίκκαλα... Μὰ ἔχει καὶ τόσα ἄλλα ἡ προνομιοῦχα τοῦτῃ θέσι. Τὴ γιρλάντα τὰ ἐλάτα γύρω, τὴ λεκάνη τοῦ Κορινθιακοῦ στὰ κράσπεδα, τὸ πο-



# Τ' ΟΝΕΙΡΕΥΤΟ ΠΟΔΗΛΑΤΟ

Μονόλογος γι' αγόρι 12 — 13 χρονών

Ο Στρατής γυρίζει από το σχολείο του. Μπαίνει στην κἀμαρά του με προφύλαξη, κλείνει πίσω του την πόρτα και κοιτάζει μὴν εἶναι μῖσα κανείς. Πετά τὰ διβλία του στὸ τραπέζι και σπρώχνει λίγο πίσω του τὸ κασκέτο του. Κατόπιν ψάχνεται και βγάζει ἀπὸ τὴν ἐσωτερικὴ τσέπη τῆς στολῆς του ἕνα χοντρὸ φάκελλο δεμένο με σπάγγο και σφραγισμένο με βουλοκίρι. Μὲ χαρὰ και σὲ ὕψος μυστηριώδες μονολογεί :

Νάτο !... Σούτ. Βρήκατε σεις ποτέ σας στὸ δρόμο φάκελλο μ' ἐνάμιση ἑκατομμύριο ; 'Εγὼ δρῆκα. 'Ορίστε! Τύχη πού τὴν εἶχα σήμερα! Καί ἡ καλὴ μέρα ἀπὸ τὸ πρωὶ φάνηκε. Δὲν εἶχα μελετήσει τὰ Ἑλληνικά μου δὲν με βγάζει ὁ καθηγητής! 'Ηξερα λαμπρὰ τὴ Γεωγραφία μου, βγαίνω και παίρνω δεκαοχτάρη! 11 — 12 Μαθηματικά, δὲν ἔρχεται ὁ καθηγητής! Θὰ πῆτε : Κι' ἂν ἔρχοταν, οὔτε τὰ Μαθηματικά σου δὲν ἤξερες σήμερα ; 'Οχι, θὰ τὰ κατὰφερνα. Μ' ἂν κάναμε μάθημα, θὰ σχολάγα μιά ὥρα ἀγογιότερα! και δέβαια δὲν θάδριακα τὸ φάκελλο ἐγώ! Γιατί ἔρετε πού ἦταν πεσμένος; Στὴν ὁδὸν Αἰόλου, στὴ μέση τοῦ δρόμου. Ἰσα-Ἰσα ἀπὸ ἐδῶ ἀπὸ τὸ μαγαζὶ τοῦ Μάμουρα! Πῶς δὲν τὸν εἶδε ὁ Σωτήρης, ὁ ὑπάλληλός του εἶναι θάμμα! Τὸν εἶχα μιά φορά συμμαθητὴ και τὸν ξέρω ἐγὼ τί ἀνοιχτομαίτης εἶναι! Καί κατεργάρης; Θέ μου φύλαξε! 'Ολο φάρσες μᾶς ἔκανε!... 'Αλήθεια, ἔχει χάλι νὰ με εἶδε πού τὸν σήκωσα. 'Αμπα. Αὐτός; 'Αν μεβλεπε, θάτρεχε νὰ μου ζητήσει μετρίκι!... 'Οχι! Μπορὼ νὰ εἶμαι ἥσυχος! Κανείς δὲ με εἶδε και δὲν εἶπα τίποτε σὲ κανένα! 'Ε, και νὰ τὸ μάθαιναν τ' ἀδέρφια μου! Θὰ μάθωναν σὲ γλωσσὸ κλαρί, ἂν δὲν ἔκανα μιά διαίρεση πού ἐνάμιση ἑκατομμύριου με τὸ 6 ; — γιατί ἐνῶ εἶμας τ' ἀδέρφια, νάχουμε ὑγεία.—'Αμ' ἂν τὸ μάθαινε ὁ μπαμπᾶς ; 'Ωχ, δυστυχία μου! 'Αμέσως θὰ μου τᾶπαιρνε! Νά, νά, λές και τὸν ἀκούω τὸν μπαμπᾶ. (Μιμεῖται): «'Οχι, κύριε, τὰ λεφτὰ αὐτὰ εἶναι ξένα! Πρέπει νὰ τὰ στεῖλουμε σὲ κείνον πού γράφει ἀπ' ἐδῶ ὁ φάκελλος!».

Τὶ μοῦ λές ἐκεῖ καλὲ μπαμπᾶ; 'Εγὼ νὰ δώσω πίσω λεφτὰ πού δρῆκα στὸ δρόμο ; Νά διώξω, νὰ κλωτσήσω, ἔτσι τὴν

λύχρωμο πράσινο ταπέτο, τὸ σταφύλι, τὸ σιτάρι, τὴ ντομάτα, τὰ λαχανικά, τὴ συκιά, τὴν ἐλιά. Πολύκαλα κι' ὄχι Τρι-καλα ἔπρεπε νὰ τὰ λένε. Βασίλειο τῆς ὑγείας. Πεθαίνει ὁ ὀδοντάρης και τὸν κλαίνει πὼς ἔζησε λίγο. Καί τί γραφικότητες! Εἶδαμε ἕνα φούρνο στὴν κουφέλα τοῦ δρόχου. 'Ενα μπαλωματὴ νάχη στήσσει τὸ μαγαζάκι του κάτω ἀπὸ μιά καρυδιά. Δίπλα σὲ μιά πηγή οἱ κοπέλλες εἶχαν στήσει τὴ σκάφη και λεύκαιναν τὰ σεντόνια τους. Τί ἀσπράδα! Τόχει τὸ νερό... Τὸ νερὸ πού κυλᾷ κρυσταλλένιο κάτω ἀπ' τὰ πλατάνια και τὶς λευκές.

'Επισκεφτήκαμε τὸ μοναστήρι τοῦ 'Αη Βλάσση... Φρεσκοβαμμένα τὰ κελιά, πεντακάθαρος ὁ αὐλόγυρος με τὶς ντάλιες και γλάστρες τὰ βασιλικά. Κοτόπουλα παίζουν στὴν αὐλή. Παπᾶκια δροσιζονται στ' αὐλάκια... 'Ενας τεράστιος πλάτανος, πού χρειάζονται ὀκτὼ μπράτσα γιὰ νὰ τὸν ἀγκαλιάσουν, μᾶς ξεκουράζει γιὰ λίγο.

'Ω, τί γαλήνη, τί φτέρωμα τῆς ψυχῆς! Νά μὴ βράδυαζε ποτέ... Νά κυλούσε ἡ ζωὴ σ' αὐτὸ τὸ πεζούλι με τὸν ἦχο τῶν κουδουνιῶν ἀπὸ τὰ κοπάδια στ' αὐτιά μας. Κι' ὅμως πρέπει νὰ φύγωμε. 'Εγε γειά, ξακουσμένα Μωριά!

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ

τύχη μου!... Καί θὰ μοῦδινε ἐσὺ 500 δραχμές, ἂν σοῦ τῆς ζητοῦσα, γιὰ τὸ ποδήλατο πού θέλω ν' ἀγοράσω; Ποτέ! Καί ὅμως εἶναι ἡ μόνη μου ἐπιθυμία, τὸ μόνο μου ὄνειρο ν' ἀποκτήσω κι' ἐγὼ ἕνα ποδήλατο δικό μου! 'Ὡς και στὴν προσευχὴ μου ἀκόμα τὸ ζητοῦσα ἀπὸ τὸ Θεό! Καί πού ξέρεις ἐσὺ, κύριε μπαμπᾶ, ἂν ὁ Θεὸς δὲν ἀκουσε τὴ προσευχὴ μου και δὲν μοῦ ἔστειλε σήμερα αὐτὸ τὸ ἐνάμιση ἑκατομμύριο ἴσα-ἴσα γιὰ νὰ τ' ἀγοράσω; Πῶς εἴπατε, παρακαλῶ; Τί ; (Στέκεται λίγο, ἂν νὰ περιμένῃ ἀπάντηση). Μιλὰ ὁ μπαμπᾶς. Τὸν ἔπεισα! Οὐρῶ! Ζήτη ἡ τύχη. Ζήτη τὸ ποδήλατο. Ζήτη κι' ὁ Στρατής πού θὰ τρέχη τώρα μ' αὐτό! (Πετά τὸ κασκέτο του στὸν ἀέρα και τριγυρίζει στὴν κἀμαρα τοῦχοντας και κουνώντας τὰ χέρια και τὸ σῆμα, σὰ νὰ εἶναι ἐπάνω σὲ ποδήλατο! 'Αξάφνα σταματᾷ). Ποῖος εἶναι ; (ἀκροάζεται μ' ἀνησυχία). Κανείς! Καί ὅμως περίεργο! Μοῦ φάνηκε σὰν νάκουσα τὴ φωνὴ τοῦ μπαμπᾶ! ('Ακούζεται πάλι). Μὰ ναι, ναι! 'Ακούω τὴ φωνὴ τοῦ μπαμπᾶ!... Καί τὴν ἀκούω τώρα σὰ νάχεται ἀπὸ μέσα μου, ἀπὸ ἐδῶ! (Βάζει τὴν παλάμη στὸ στήθος του). 'Ακού-ἀκού! (Μιμεῖται): «'Οποῖος δρίσκει ξένα λεπτὰ και δὲν τὰ δίνει πίσω, εἶναι κλέεφτης!».

Κλέφτης ; (Μὲ παραφθορά): 'Εγὼ κλέφτης; 'Εγὼ; 'Ο Στρατής; Γιατί, μπαμπᾶ, με δρίξεις; Νομίζεις, λοιπόν, πὼς κι' ἐγὼ δὲν τὸ σκέφτηκα πὼς ἔπρεπε νὰ τὰ δώσω πίσω; Μπορὼ νὰ σοῦ πῶ πὼς τὸ πρώτο πού σκέφτηκα ἦταν αὐτό! Γιατί, λοιπόν, δὲν ἀνοῖξα εὐθὺς τὸ φάκελλο, νὰ πάρω τὰ λεφτὰ και δισταζῶ ἀκούη νὰ τὸν ἀνοίξω; Νά. Αὐτὴ ἡ ἰδέα με ἐμπόδιζε, με βασάνισε και με βασανίζει. Μὰ, γιὰ νὰ ἰδοῦμε! Μπαμπᾶ! 'Ἰδὲς ἐδῶ, σὲ παρακαλῶ! (Δείχνει τὸ φάκελλο, σὰ νὰ εἶχε μπροστά του τὸ μπαμπᾶ του! Τὶ γράφει ἀπὸ ἐδῶ! (Διαβάει): «1.500.000 δραχμές. Πρὸς τὸν κ. 'Ανδρέαν Σγουρὸν, 'Ενταῦθα». Ποῖος εἶναι αὐτὸς ὁ κ. 'Ανδρέας Σγουρὸς, παρακαλῶ; Μὰ τὸν ξέρεις και



τὸν ξέρω. 'Ολος ὁ κόσμος τὸν ξέρει! Εἶν' ἕνας θαυτοπλοῦτος τραπέζιτης. ἕνας πολυεκατομμυριούχος. 'Ε! λοιπόν! Τὶ θὰ χάσει ὁ κ. Σγουρὸς ἂν δὲν λάβῃ τὸ ἐνάμιση ἑκατομμύριο πού τὸν στέλνει κάποιος χρεώστης του, δέβαια ; 'Ο, τι θὰ ἔκανε ὁ ὠκεανὸς ἂν τοῦ ἔπαιρνε κανείς ἕνα ποτήρι νερό!... 'Αν ἦταν κανένας πτωχός, κανένας πού νὰ περιμένῃ ἀπ' αὐτὰ τὰ λεφτὰ νὰ ζήσει ἕνα μῆνα, μάλιστα. Νὰ τοῦ τὰ πᾶω τρέγοντας. 'Αλλὰ νὰ ἡ ὥρα πού θὰ ἔλῃ ἐγὼ ἑκατομμυριούχος! 'Ενοια σου και ἡ τύχη δὲν εἶναι τόσο τυφλή ὅσο τὴν παριστάνει ἡ μυθολογία μου! Ξέροι κι' αὐτὴ τί κάνει καμμιὰ φο-

ρά! (Μιμεῖται γυναικεῖα γλυκεῖα φωνή): «Πᾶρε ἐνάμιση ἑκατομμύριο ἀπὸ τὴν περσιουσία ἐνὸς Κροίσου, μικρὲ μου φτωγὲ φίλε Στρατή, γιὰ νὰ πάρῃς κι' ἐσὺ τ' ὀνειρευτὸ σου ποδήλατο. Εἶσαι εὐχαριστημένος!»

Εὐχαριστημένος, μόνο, καλὴ μου τύχη; Δὲν λές εὐτυχισμένος; Τρίσευτυχισμένος μάλιστα! Μὰ και τί ἄλλο μοῦ ἔλειπε παρὰ ἕνα ποδήλατο δικό μου; 'Ακούς ἐκεῖ! (διαστικά, με ἀπόφραση): 'Ελα, ἔλα, τελειώνω πιά. Στρατή! Μὴν ἀκούς τίποτα, σνίσε τὸ φάκελλο τσέπωσε τὸν παρὰ και μιά και δυὸ στοῦ... (Κάνει νὰ σχίσῃ τὸν φάκελλο κι' ἀξάφνα σταματᾷ). 'Αλλὰ πάλι! Αὐτὸ, ἀλήθεια, δὲν τὸ συλλογίστηκα καθόλου. Σιγὰ μόνο μὴν τ' ἀκούσῃ ὁ μπαμπᾶς κι' ἔχουμε ἄλλες φασαρίες! (Χαμλῶνει λίγο τὴ φωνή!). Αὐτὸ τὸ ἐνάμιση ἑκατομμύριο δὲν τὸ νάνει ὁ κ. Σγουρὸς, ἀλλὰ ὁ ἀγνώστος πού τοῦ τὸ ἔστειλε, ὁ γροῶστης πού τοῦ τὸ πῆγαινε ἢ, — κι' αὐτὸ πιθανό, — ὁ ὑπὸ ἡμέρας του... Κι' ἂν νομίσῃ τώρα πὼς ὁ ὑπὸ ἡμέρας κράτησε τὰ λεφτὰ, και τὰν διώξῃ τὸ φτωχὸ ἢ τὸν πᾶει στὴν ἀστυνομία γιὰ κλέφτη; 'Η και ἂν ὁ ἴδιος ὁ ἀγνώστος γροῶστης εἶναι κανένας φτωχοκοκκύρας, πού μόλις και μετὰ δίαις οἰκονόμησε αὐτὸ τὸ ἐνάμιση ἑκατομμύριο, γιὰ νὰ μὴ τὸν κυνηγᾷ ὁ ἑκατομμυριούχος δανειστής του; 'Εδῶ σὲ ἔλω, κ. Στρατή!...

('Υστερα ἀπὸ λίγη σκέψη): Ναι, σιγὰ μὴν τὸν κυνηγήσῃ! 'Ο 'Ανδρέας Σγουρὸς; 'Ενας φιλάνθρωπος ἕνας ευεργέτης, πού εἶχε κάνει στὸν κόσμο τόσα καλὰ; Θὰ τὸν λυπηθῇ κι' αὐτὸν, ἂν εἶναι φτωγός, και θὰ τοῦ τὰ ναρίσῃ. 'Αν εἶναι πάλι κανένας πλούσιος, ἂς τοῦ τὰ ξαναστειλῇ. Κι' ἂν εἶναι ὁ ὑπὸ ἡμέρας του, ἂς ὀρκιστῇ πὼς τάχασε στὸ δρόμο, ἂς ὑποσχεθῇ πὼς δὲν θὰ τὸ ξανακάμῃ και ἂς συχωρεθῇ κι' αὐτός! Δὲ βαρύνει! Τὶ πονοκεφαλῶ ἐγὼ τώρα γι' ἀνθρώπους πού δὲν τοὺς γνωρίζω και δὲν με γνωρίζουν; 'Αφήστε μας, σὰς παρακαλῶ! Τὰ δρῆκα; Εἶναι δικὰ μου, τέλειωσα. Τὸ κάτω-κάτω, ἂν τὰ δώσω πίσω, θὰ με πούν και δλάκα!... Βλάκας ἐγὼ; 'Οχι, ποτέ!... Δὲν ἀκούω πιά τίποτε! 'Εμπρός!

(Μὲ ἀπόφραση ἀποσφοαγίζει τὸ φάκελλο, βγάζει και ἐξετάζει τὰ χαρτιά πού εἶχε μέσα. 'Επειτα πιάνει τὸ πηγοῦνι του, σὰν νὰ ξεριζώνῃ φανταστικά γένεια): 'Αἱ! Τὴν ἔπαθα! Τὶ καλὰ πού δὲν εἶπα τίποτα σὲ κανένα! 'Ορίστε! Τρία μάτσα ἀπὸ λαχεῖα πού κληρώθηκαν... Κι' ἕνα ἄγραφο χαρτί! 'Οχι! 'Οχι! 'Απὸ μέσα κατὶ γράφει... (Ξεδιπλώνει τὸ χαρτί και τὸ διαβάει). Πῶ-πῶ ρεζιλίκι! Πού νὰ κουφτῶ, μωρὲ παιδιά; Πού θὰ κρυδῶσατε σεις, ἂν παθαίνατε τέτοια νίλα; 'Ορίστε (Διαβάει δυνατὰ): «'Εσὺ πού δρῆκες αὐτὸ τὸ φάκελλο και τὸν ἀνοίξεις, εἶσαι δλάκας! 'Ἰδου ἀπέναντι και ἡ εἰκόνα σου!».

Νά, ἀπέναντι και ἡ εἰκόνα μου; 'Ενα κεφάλι μακρουλὸ με δυὸ μεγάλα αὐτιά μυτερά!... Νά γαῖς, σαχλὲ ἀστεῖε ὁποῖος και νᾶσαι! Δὲν εἶσαι καθόλου καλὸς προσωπογράφος!... ('Αξάφνα, ἐνῶ κοιτάζει ἀκόμη τὸ ναρτί): Μπα—μπα... Τὶ βλέπω ἐδῶ;... Αὐτὸ εἶναι ἐπιστολικὸ χαρτί καταστήματος κι' ἐδῶ ἐπὶ πλάι ἔχει τυπωμένα κατὶ ψιλὰ γραμματάκια... (Διαβάει): «...λεγροφικὴ διεύθυνσις...» Τηλεγραφικὴ θὰ λέπ τ' ἄλλο εἶναι σχισμένο! (Διαβάει): «Μάμουραν 'Αθήνας» (Μ' ἐκπληξῇ και με πεποίθησι): 'Ω, ἀπὸ τοῦ Μάμουρα τὸ μαγαζὶ πέταξαν αὐτὸ τὸ φάκελλο! 'Εκεῖνος ὁ παλιὸ-Σωτήρης, χωρὶς ἄλλο, σοφίστηκε αὐτὴ τὴ φάρα! Τρέχω νὰ τὸν δεῖρω! ('Αρπάζει τὸ κασκέτο του ἀπὸ γάιω, τὸ φορεῖ και ὀρμά). Νά, μάθη ἄλλη φορά νὰ μοῦ κάνει!... (Στέκεται κοντὰ στὴν πόρτα). Τὶ εἶπα; Νά, τὸν δεῖρω; Αὐτὸν πού μ' ἔκαμε σήμερα νὰ μάθω νὰ μὴ ἀνοίγω ξένα γράμματα και νὰ γυρεύω ν' ἀγοράσω ποδήλατο με ξένους παραδίδες; 'Ἰσα-ἴσα. Θὰ πᾶω νὰ τὸν φιλήσω! (Βγαίνει).

Α Ὑ Λ Α Ι Α

ΓΡΗΓ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ  
τῆς 'Ακαδημίας 'Αθηνῶν



## Καλωσύνη αντί γιά τή Κακία

Γιά νά μοιάσουμε μέ τόν Κύριο στο ζήτημα τής καλωσύνης, θά πρέπει, έκτός απ' όσα είπαμε μέχρι τώρα, νά κάνουμε καί κάτι πάρα πάνω. Θυμάστε τι έλεγε εκείνη ή περι-... απ' τήν έπιστολή του 'Αποστόλου Πέτρου;



Τόν κοροϊδεύαν καί 'Εκείνος δέν άπαντούσε μέ περιπαικτικά λόγια. Καί όχι άπλώς δέν άπαντούσε μόνο, άλλα έξακολουθούσε νά κάνη τó καλό. Κάτι ακόμη περισσότερο: Τόν κατεδίωκαν γιά τίς καλωσύνες πού έκαμνε. Εύρισκαν από αυτές άφορμή νά Τόν καθίζουν στο σκαμνί ως κατηγορούμενο. 'Εκείνος, όμως, δέν σταματούσε ούτε στιγμή κάνοντας τó καλό.

Καταλαβαίνουμε τι θά πη αύτό; 'Εμείς, όπως είπαμε καί στα προηγούμενα σημειώματά μας, άπογοητευόμαστε όταν δε μές άναγνωρίζουν τó καλό πού εκάναμε καί άγανακτούμε καί άποφασίζουμε ν' αλλάξουμε δρόμο, παύοντας πιά νά κάνουμε όποιαδήποτε καλωσύνη στον άλλο. "Αν, τώρα, συμβή καμμιά φορά, κάνοντας ένα καλό, νά

μάς κοροϊδέψη καί κανείς από πάνω, τότε είναι καί έν είναι!

"Ας υποθέσουμε ότι κάποτε ένας συμμαθητής μας μάς είχε ψέμματα καταγγείλει στο δάσκαλο. 'Ο δάσκαλος, μή ξέροντας, μάς είχε, δέβαια, τιμωρήσει. "Υστερα από μέρες ό συμμαθητής μας αύτός έκαμε κάτι κακό, πού γι' αύτό θά έπρεπε ό δάσκαλος νά τόν τιμωρήσει αύστηρά. Τ' άλλα παιδιά μάς φωνάζουν νά πάμε νά τόν καταγγείλουμε, έμείς, όμως, αντί γιά τó κακό πού μάς έκανε, δέν θέλουμε νά τού άποδώσουμε κακό. "Ισα-ίσα, προσπαθούμε νά τόν σώσουμε από τή δύσκολη θέση. Σ' αύτή τή στιγμή θά βρεθούν, ίσως, ένα-δυό συμμαθητές μας πού θέλουν νά κάνουν τόν έξυπνο καί θά μάς κοροϊδέψουν: «Ρε τó κορόιδο», θά λένε στους άλλους, γιά νά τ' άκούμε καί μεις, «τώρα πούδρε τήν εύκαιρία, δέν πάει τó τότε κάψη, μόνο προσπαθεί καί νά τόν γλυτώση». "Επρεπε νά μουναι έγώ καί νά σουλέγα. Μά άντρας είναι αύτός;»

Τό χειρότερο, όμως, καί δυστυχώς δέν είναι καί άπίθανο, είναι, μαζί μέ τίς κοροϊδίες τών άλλων, ν' άκούσουμε καί τίς κοροϊδίες εκείνων πού προσπαθούμε νά σώσωμε. Αί, τι λέτε, σε μιá τέτοια περίπτωση, θά νοιώσαμε μέσα μας τή ψυχική δύναμη, όχι μόνο νά κάνουμε τó καλό εκείνη τή στιγμή, άλλα νά συνεχίσουμε, σκορπώντας καί στο μέλλον καλωσύνη;

Πιό όδυνηρές, άκόμα, είναι οι περιπτώσεις πού οι κοροϊδίες καί τά μαλώματα

προέρχονται όχι μόνο από δημόσια μας παιδιά, άλλα απ' τούς μεγαλύτερους μας, καί μάλιστα απ' εκείνους πού θά περιμέναμε νά μάς βοηθήσουν καί νά μάς προτρέψουν γιά νά κάνουμε τó καλό. Δέν είναι, δυστυχώς σπάνιες οι περιπτώσεις, όπου καί γονείς ακόμη έμποδίζουν τά παιδιά τους νά δείχνουν καλωσύνη. Τά περιπαίζουν, τά μαλώνουν καί — καμμιά φορά — καί τά τιμωρούν. Μ' αύτά τά μυαλά πού έχεις, δέν θά πäs μπροστά. Νό κυττάς τόν έαυτό σου. Νά μή σ' ενδιαφέρει γιά τούς άλλους. "Αλλιώς, κακομοιρη μου, θά πεθάνης στή ψάθα. Στο τέλος, θά μείνης στους πέντε δρόμους καί δέν θά γυρίξη κανένας νά σε κυττάξη.» Αύτά καί άλλα παρόμοια λένε, δυστυχώς, στα παιδιά τους μερικοί γονείς, προσπαθώντας νά τ' άποθαρρύνουν ως έργάτες τής καλωσύνης. Μά έμείς ως κυττάζωμε τó πρότυπό μας, τόν Κύριο.

'Αλλά υπάρχουν καί ακόμη χειρότερα. Κάποιο παιδί, μιá φορά, γιά ν' αναφέρω με ένα παράδειγμα, έχάρισε δυό βιβλία του σ' ένα φτωχό συμμαθητή του. Μόλις τó έμαθε ό πατέρας του, άν καί δέν ήταν φτωχός, καί τά βιβλία αύτά δέν χρειαζόταν στο παιδί, άφού τó έμάλωσε πολύ γι' αύτή του τή πράξη, στο τέλος τó έδειρε.

Τί λέτε, όμως έσείς; Τό παιδί αύτό θά έπρεπε νά σταματήσει κάνοντας τó καλό, έπειδή από τήν καλωσύνη του βρήκε στο τέλος τόν μετá του;

Ο ΠΑΤΕΡ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

Από τήν έλληνικήν λαογραφίαν

## 'Η Κουκουβάγια

'Η κουκουβάγια ήταν γιά τούς αρχαίους τó σύμβολο τής Σοφίας. Γι' αύτό κάποτε — καί μέχρι σήμερα — σε μερικές έπαρχίες κολλούν, στα πηλήκια τών μαθητών μιá κουκουβάγια, μέ χρυσοκλωστή κεντημένη! Πατρίδα τής κουκουβάγιας ήταν ή Αθήνα, κέντρο κατá τήν αρχαιότητα τής Σοφίας! Γι' αύτό ακριβώς, όταν κανείς πη καμμιá ιδέα χίλιοειπωμένη, τού λένε ειρωνικά πώς «έκόμισε γλαύκα εις Αθήνα». Είναι, δηλαδή, σαν μερικούς πού κουβαλούν στή χώρα μας πού «θάλλει ή έλαία», κουτιά μέ έλιες από τήν 'Αμερική.

Μά άν τήν κουκουβάγια τήν είχαν γιά σύμβολο τής Σοφίας οι αρχαίοι, τήν θεωρούσαν όμως καί γρουσουζίκη. Δέν έφερνε ποτέ στον άνθρωπο γούρι. "Αν μάλιστα κάποιος ξεκινούσε γιά δουλειά καί έβλεπε μπροστά του κουκουβάγια, θά τάδρισκε σκούρα. Δέν θά πετύχαινε τó σκοπό του.

Λένε, μάλιστα, πώς τή μοιραία εκείνη νύχτα πού ό Πύρρος, ό βασιλιάς τής 'Ηπειρου, ξεκινούσε, καβάλλα, γιά τήν κατάκτηση τού 'Αργους, κάθισε στο δόρυ του μιá κουκουβάγια. Μά ό ασυλλόγιστος βασιλιάς δέν πτοήθηκε από τόν κακό αύτό οϊωνό! Καί τράβηξε τó δρόμο του. "Εμπλεξε σε άγρια καί αίματηρή μάχη μέσα στην πόλη. Κάποιος 'Αργεΐος είδε τόν Πύρρο ανάμεσα στους πρώτους πολεμιστές καί τόν τραυμάτισε! 'Ο 'Ηπειρώτης βασιλιάς έτρεξε νά σκατώση τόν 'Αργεΐο δολίτη. Μά ή μητέρα τού τελευταίου, πού παρακολουθούσε τή μάχη, έρριξε από τó παράθυρο τής κάμαράς της μιá κεραμίδα. Τήν έφαγε κατακέφαλα ό Πύρρος κι' έπεσε λιπόθυμος! "Ενας άλλος στρατιώτης τόν άποτέλειωσε... Κι' όλα αύτά, γιά νά μήν πάρη «τοίς μετρητοίς» τής κουκουβάγιας τήν προειδοποίηση!

Θά ξέρετε, δέβαια, τó δημοτικό τραγούδι μέ τήν 'Αρετή, τή μοναχοκόρη πού ό άδελφός της ό Κωνσταντής τήν πάντρεψε στα ξένα. Στή Γορτυνία πιστεύουν πώς μανά καί θυγατέρα γίνηκαν κουκουβάγιες: Ζούσε — λέει — κάποτε μιá χήρα μέ 9 παιδιά κι' ένα κορίτσι: τήν 'Αρετή. 'Ο

μικρότερος γιός ήταν πραγματευτής καί πουλούσε στα ξένα πραμμάτιες! Μά στή ξενιτιά δέν είχε κανένα καί κακοπερνούσε... "Αν πάντρευε όμως στα ξένα τήν 'Αρετή; Δέν θά εύρισκε κάποιον νά τόν περιποιηθί, νά τόν καλωσορίση;

Καί τó είπε τής μάνας του. Πού ν' άκούση όμως ή μάνα τού γιού της τήν πρότασι. Μά στο τέλος ό Κωνσταντής υπέρισχυσε. Κι' ή 'Αρετή παντρεύτηκε.

Μά ήρθαν χρόνοι κακοί. Χρόνοι δίσε-



κτοι: Πέθαναν καί τά έννέα άδέρφια, πέθαναν καί τά δεκαοκτώ ξαδέφια τής 'Αρετής. Καί ή χαροκαμένη μάνα άπόμεινε ολομόναχη, έρμη καί σκότεινη.

Βαρυκόμισε ή άμοιρη καί ξεστόμισε βαρύ λόγο γιά τόν Κωνσταντή, πού τής πάντρεψε τήν 'Αρετή στα ξένα.

"Ακουσε τά λόγια ό Κωνσταντής καί σηκώθηκε από τόν τάφο του. Πήγε καί βρήκε τήν άδερφή καί τήν έφερε στή μάνα του.

— Οι δυό γυναίκες συγκινήθηκαν τόσο πολύ, πού έστρωσαν τά κλάματα! "Εκλαψαν τόσο πολύ γιά τούς χαμένους άδερφούς. 'Ο Θεός τίς λυπήθηκε καί τίς έκαμε κουκουβάγιες. Κι' από τότε, μόλις νυχτώση, οι κουκουβάγιες θρηνούν... Μοιρολογούν γιά τó θάνατο τών έννέα άδερφών τους.

## ΤΑ ΠΑΛΙΑ ΜΙΚΡΑ ΜΟΥ ΧΡΟΝΙΑ

Τά παλιά μικρά μου χρόνια  
νάταν άμυρτες αϊώνια!  
Ποίν καλά ή αύγή ροδίση  
σιύγανε τó πρωινό.  
τά παιδιά τών χωριανών  
πλάίι στην κρουσταλένια δρύση.

'Ολοτρόγυρα στ' αϊλάκια  
έπιναν νερό τ' άρνάκια  
κι' ό βοσκός μέ τή φλογέρα  
χτύπαγε άπαλό σκοπό  
καί χυνόταν στον άέρα  
πρωινό δοξαστικό!

Δίπλα εκεί στο παρεκκλήσι  
φτάναμε όλοι σά μελίσσι.  
Στόν καλό παπα-Λευτέρη  
τρέχαμε, μέ μιá ψυχή  
ποιός νά πάρη τήν εύχή  
πρώτος τήν καινούρια μέρα.

Τά παλιά μικρά μου χρόνια  
θέλω νά τά κάμω αϊώνια!  
'Η άγάπη νάναι ή δρύση.  
καί μικροί συχωριανοί,  
οί φτωχοί καί όφανοί.  
Καί ή καρδιά μου, τó ξεκκλήσι.

P. ΕΡΜΑΣ

## Η ΕΛΙΑ

Δέν σε φοβάμαι κύρ-Βοριά,  
όσο άγρια κι' άν σφουζίσης.  
"Εχω τίς ρίζες μου βαθειά.  
— έλεγε μιá μικρή έλιά, —  
άδικα φοδερίζεις!

Δέ σε φοβάμαι έγώ, Βοριά,  
πρέπει πιά νά τó νοιώσης,  
— έλεγε μιá μικρή έλιά —  
πώς άν μου δέρονε τά κλαδιά,  
δέν θά μέ ξεριζώσης!

Δέν σε φοβάμαι, κύρ-Βοριά  
πριν από σε πέρασαν χίλις  
μά γάθηκαν, γιατί έγώ  
γεινών καί δίνω τόν καρπό  
πού ανάβει τó καντήλι...

N. KAMBYΣHΣ



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΤΟ ΑΓΓΛΙΚΟ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ

Στην 'Αγγλία τὸ ποδόσφαιρο παρουσιάζει τεραστία ἀνάπτυξη. Κάθε Σάββατο στὰ διάφορα γήπεδα τοῦ 'Ηνωμένου Βασιλείου συγκεντρώνονται ἑκατοντάδες χιλιάδες φιλάθλων γιὰ νὰ παρακολουθήσουν τὰ μάτς.

Στην 'Αγγλία ὑπάρχουν εἰκοσιδύο ομάδες πρώτης κατηγορίας, ἑλλες τὼς δευτέρας,



Μία φάση ἀπὸ ἑνα ἀγῶνα ὑπασκευμῶν μεταξὺ τοῦ Πανελληνίου Γ.Σ. καὶ τῆς ομάδας «Μόδα» τῶν ὁμογενῶν Κων/πόλεως

καὶ σαρανταοκτὼ τρίτης, χωρισμένες σὲ δύο ὁμίλους (Βόρειο καὶ Νότιο).

Ἐπίσης ὑπάρχουν καὶ 16 ομάδες πρώτης κατηγορίας καὶ ἄλλες τὼς δευτέρας στὴν Σκωτία. Δηλαδή συνολικὰ 120 σωματεία μετέχουν κάθε χρόνο στὰ διάφορα τοπικὰ ποδοσφαιρικὰ πρωταθλήματα.

Πρέπει ὅμως νὰ τονισθῇ τὸ ἑξῆς. Στὴν 'Αγγλία ὅλες οἱ ομάδες ἀπὸ ἀπόψεως ἀξίας ἠρωδούντῃ τῆς αὐτῆς δυναμικότητας. Κι' αὐτὸ γιὰτί ὅλοι οἱ σύλλογοι διαθέτουν σὲ ὅποια κατηγορία καὶ ἂν ἀνήκουν ἱκανοὺς καὶ διεθνεῖς παίκτες. Αὐτὸ ἀποδεικνύεται μὲ τὴν συγκρότηση τῆς Εθνικῆς 'Αγγλίας, στὴν ὁποία καλοῦνται καὶ παίκτες τῆς Β' καὶ τῆς Γ' κατηγορίας. Τὸ ὅτι στίς καλύτερες κατηγορίες στὴ Μ. Βρετανία ὑπάρχουν παίκτες μεγάλης ἀξίας, αὐτὸ εἶναι φανερό, γιὰτί ἀπὸ αὐτὲς προέρχονται πολλοὶ διεθνεῖς, ὅπως π.χ. οἱ Λάουτον καὶ Γκάννον τῆς Νότες Κάουντυ πού εἰναι τὸ ἀρχαιότερο σωματεῖο τῆς 'Αγγλίας (1862), Μούλσον τῆς Λίνκολν. Μὰκ 'Αλιντεν τῆς Σά

ουθεντ, ὅλες ὁμάδες γ' κατηγορίας. Κατόπιν ἡ 6' κατηγορία δίνει συνεχῶς παίκτες στὴν ἐθνικὴ ομάδα τῆς 'Αγγλίας, μετὰ τῶν ὁποίων οἱ Φίννεϋ καὶ Λάνκτον, (Πρέστον), Ντίτσημ-πουρν, Μπάρτζες καὶ Τζόνε (Τότεγχαμ), Χάρρισον (Λέστερ), Πήρσον (Γουέμ Χαμ), κλπ. Φυσικὰ, ἡ συμμετοχὴ διασημῶν ποδοσφαιριστῶν ἀπαιτεῖ καὶ ἀνάλογα ἐξοδα. Ἀλλὰ στὴν 'Αγγλία καὶ τὰ σωματεία γ' κατηγορίας ἔχουν πᾶρα πολλοὺς φιλάθλους καὶ διαθέτουν μεγάλα γήπεδα. Ἀρκεῖ νὰ λάβῃ κανεὶς ὑπ' ὄψιν τοῦ ὅτι ἀπὸ τὶς 22 ομάδες (γ' κατηγορίας) τοῦ Νοτίου ὁμίλου, οἱ πέντε διαθέτουν γήπεδα γιὰ 40 ἕως 50 χιλιάδες θεατὲς, ὁκτὼ γιὰ περισσότερους τῶν 30 χιλ. καὶ μόνον τριῶν τὰ γήπεδα δὲν χωροῦν περισσότερους τῶν 20 χιλ. θεατὲς.

Στὴν α' κατηγορία ὁκτὼ ομάδες διαθέτουν γήπεδα γιὰ περισσότερους τῶν 70.000 9εατῶν ἐνῶ μόνον δύο δὲν ὑπερβαίνουν τὶς 50 χιλιάδες.

Ἀπὸ οικονομικῆς ἀπόψεως οἱ διάφοροι σύλλογοι στέκονται πολὺ καλά. Πάντα στὸ τέλος τῆς σαιζὸν κλείνουν τὰ τιμεία τους μὲ ἐνεργητικὸ.

Στὴν 'Αγγλία οἱ ἐξέδρες τῶν γηπέδων εἶναι πάντα σκεπασμένες καὶ ἔχουν — συνήθως — δύο πατώματα. Τὸ γήπεδο κάτω ἔχει γόρτο κι' αὐτὸ γιὰ νὰ εὐκολύνονται οἱ ποδοσφαιριστὲς στὸ κοντρολᾶρισμα τῆς μπάλλας.

Ὁ ἀριθμὸς τῶν θεατῶν πού παρακολουθοῦν τοὺς ἀγῶνες εἶναι πολὺ μεγάλος. Κι' αὐτὸ γιὰ δύο λόγους. Πρῶτα, δέβαια, γιὰτί οἱ 'Αγγλοὶ λατρεύουν κυριολεκτικὰ τὸ ποδόσφαιρο. Καὶ δεύτερο γιὰτί τὸ εἰσιτήριο εἶναι προσιτὸ σὲ ὅλους. Τὸ εἰσιτήριο ἔχει 2.500 δρᾶς μὲς περίπου. Ὑπάρχουν δέβαια καὶ ὥρισιμένες ἀριθμημένες θέσεις πού στοιχίζουν 20.000 δρᾶς.

Οἱ ἀγγλικοὶ ποδοσφαιριστὲς

σύλλογοι πληρώνουν κάθε χρόνο τεραστία ποσὰ γιὰ τὴν ἐξασφάλιση καλῶν παικτῶν. Τὸ μεγαλύτερο ποσὸν πληρώθηκε ἀπὸ τὴν «Ντέρμπυ Κάουντυ» στὴν «Μάντσεστερ Γιουνάιτεν» δηλαδή 24.000 λίρες γιὰ τὴν ἐξασφάλιση τοῦ διεθνoῦς Μόρρις. Οἱ μισθοὶ τῶν ποδοσφαιστῶν δὲν εἶναι τόσο μεγάλοι. Ἕνας παίκτης τῆς Α' κατηγορίας παίρνει 10 λίρες τὸν μῆνα. Ἐχει ἐπίσης καὶ ἕνα δῶρο γιὰ κάθε ἀγῶνα. Ἀν κερδίσῃ ἡ ομάδα τοῦ παίρνει 2 λίρες, ἂν φέρῃ ἰσόπαλο ἀποτέλεσμα μιά λίρα.

## ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΣΤΩΝ

Ἕνας ἐξαιρετικὸς ποδοσφαιριστὴς πού τὸν τελευταῖο καιρὸ ἔχει κάνει μεγάλη ἐντύπωση στοὺς φιλάθλους μὲ τὸ ὄρατο του παιγνίδι, εἶναι ὁ Κώστας Νεστορίδης. Παίζει στὴν ἐπιθετικὴ «εντρίμπλέτα» τοῦ Πανιώνιου καὶ ἀποτελεῖ ἕνα ἀπὸ τὰ βασικώτερα στελέχη τῆς Νεοσυμναϊκῆς ομάδας.

Ὁ Νεστορίδης πρωτόπαιξε μπάλλα, ἐπίσημα δέβαια, στὸν Πανιώνιο τὸ 1947. Τὴ χρονιά ἐκείνη, μιά μέρα, ὁ Κωστάρας, (Σωτηριάδης) τὸν ἔφερε μαζί του στὴν προπόνηση τῆς ομάδας. Ἀμέσως ὁ προπονητὴς τοῦ Πανιώνιου κ. Ρουσόπουλος κατὰλαβε ὅτι τὸ παιδί αὐτὸ εἶχε μεγάλη προσόντα καὶ τὸν ἔβαλε νὰ ὑπογράψῃ δελεῖο. Πέρασαν, ὅμως, δύο χρόνια κι' ὁ Νεστορίδης δὲν πῆγαινε στίς προπονήσεις. Προτιμοῦσε νὰ παίξῃ μὲ μιά ἀνεξάρτητη μικρὴ ομάδα, τὴν «Α.Ε. Ἀγίου Νικολάου». Ἀλλὰ ξανά, μιά μέρα, τὸν εἶδε ὁ προπονητὴς καὶ τὸν ἔφερε πάλι στὸν Πανιώνιο. Ἐπαίξε στὴν Β' ομάδα καὶ ἔπειτα ἀπὸ λίγο καιρὸ πῆρε μέρος σὲ ἀγῶνα μὲ τὸν «Παναθηναϊκόν». Ἀπὸ τότε ὁ Νεστορίδης εἶχε πιά βρῇ τὸ δρόμο του. Μὲ τὴν ἀτομικὴ του ἀξία καὶ τὰ μεγάλα προσόντα πού διέθετε προχώρησε ἐμπρός.

Ι. Β.

## ΤΟ ΠΕΝΑΛΤΥ

Σ' ἕνα ξένο περιοδικὸ 5η μοσιεύθηκαν τὰ ἑξῆς γύρω ἀπὸ τὸ πῶς πρέπει νὰ χτυπιέται ἕνα πέναλτυ. Στὴν πραγματικότητά, δὲν ὑπάρχει ἄμυνα κατὰ τοῦ πέναλτυ, οὔτε καλοὶ τερματοφύλακες πού τὸ



Μία ομάδα ἀπὸ τὶς καλύτερες Ἑλληνίδες κολυμβήτριες. Ἀπὸ τὰ ἀριστερὰ πρὸς τὰ δεξιὰ: Δασέλλη, Ρουμπέν, Χατζηαργύρη (Α. Ο. Π. Φαλήρου).

ἀποκρούουν, ἀλλὰ κακοὶ σουτέρ πού χτυποῦν τὸ πέναλτυ ἀσχημα. Ὁ τερματοφύλακας πλυνζορεῖ ἀπὸ τὴν μιά πλευρά, στὴν τύχη. Ἀν ἡ μπάλλα πάει ἀπὸ ἐκεῖ, τόσο τὸ καλύτερο. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ ἔχει πιθανότητες ἐπιτυχίας πενήντα τοῖς ἑκατό. Πρέπει λοιπὸν δύο φορές στίς τρεῖς νὰ χτυπάτε τὸ πέναλτυ στέλνοντες τὴν μπάλλα στὸ μέσον τοῦ τέρματος καὶ ὅχι μὲ δύναμη. Μὴν χτυπάτε ὅμως χωρὶς σκέψη. Ζυγίστε καλά τὸ χτύπημα καὶ δὲν πειράζει ἂν τὸ σούτ εἶναι σιγανό. Γιὰτί πρέπει νὰ εἶναι πολὺ σπουδαῖος ὁ τερματοφύλακας ἐκείνος πού θὰ προσβάσῃ νὰ γυρίσῃ τὸ σῶμα του μιά καὶ ἔπεσε, καὶ νὰ ἀποκρούσῃ.

## ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΙΝΕΤΕ

Οἱ καλύτεροὶ Ἕλληνες σύγχρονοι τερματοφύλακες εἶναι οἱ Δελαβίνιας, Πεντζαρόπουλος, Βαφειάδης, Μαντελόγης, Μαθιός, Ὁξύμογλου, Γιούργος κ.ά.

Τὸν Ἰανουάριον τοῦ 1927 στὸ Σικάγο ἔγινε ἕνας ἀπὸ τοὺς μεγαλύτερους πυγμαχικούς ἀγῶνας. Συνηντήθησαν οἱ Τζανέ Τούννεϋ μὲ τὸν Τζάκ Ντέμσεϋ γιὰ τὸν παγκόσμιον τίτλον ὅλων τῶν κατηγοριῶν. Νικητὴς ἀνεδείχθη ὁ Τζέινε Τούννεϋ πού ἔλαβε ὡς ἀμοιβὴν τὸ μυθώδες ποσὸν τῶν 198.089 δολларίων ἐναντι 85.000 τοῦ Ντέμσεϋ. Τὸν ἀγῶνα αὐτὸν παρακολούθησαν 102.150 θεαταὶ αἱ συνολικαὶ δὲ εἰσπράξεις ἦσαν 534.732 δολ.



Ὁ Βασιλεὺς τῆς 'Αγγλίας Ἐδουάρδος ἐνῶ συγχαίρει τοὺς ποδοσφαιριστὲς τῆς ομάδας «Ἀρσενάλ» γιὰ τὴν νίκη τους στὸ κύπελλο 'Αγγλίας





ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Τὸ φάντασμα

Ἀγαπητά μου παιδιά,

Δὲν πιστεύω νᾶστε τόσο κουτά σὰν τὸν ἑγγονό μου τὸ Θαλή, νὰ πιστεύετε πὼς ὑπάρχουν φαντάσματα... Μὰ ἂν ξέρετε νὰ ὑπάρχει ἀνάμεσό σας κανένας φοβιτισάρας, στείλετέ μου τὸν νὰ τοῦ δείξω τὸ φάντασμα πὺ ἐπίασε ἡ Δώρα μας, ἕνα δράδου. Τόχομε σπῖτι μας καὶ πολὺ τ' ἀγαποῦμε.

Ἀκούστε τί ἐγίνε.

Εἴχαμε μετακομίσει σ' ἕνα καινούργιο σπῖτι, σὲ μιὰ ἐξοχικὴ συνοικία. Πρώτη νύχτα θὰ κοιμόμαστε σ' αὐτό. Μπήκε λοιπὸν ὁ Θαλῆς κατακίτρινος ἀπ' τὸ φόβο καὶ εἶπε:

— Τὸ σπῖτι μας, λένε, εἶναι γεμάτο φαντάσματα. Τῆς νύχτες ἀκούγονται κρότοι.

Σκάσαμε ὅλοι στὰ γέλια. Ἡ Δώρα, πὺ εἶναι γενναῖο κορίτσι, ἄρχισε νὰ πειράζῃ τὸν ἀδερφό της. Μὰ ὁ Θαλῆς ἦταν γιὰ καλὰ τρομοκρατημένος.

— Κι' ὅμως ὑπάρχουν φαντάσματα. Τα-ξιδεύουν στὸν ἀέρα. Σὲ πλησιάζουν ἀθόρυβα, σ' ἀγγίζουν με τὰ χέρια τους καὶ ἂν τοὺς μιλήσεις, γάνηε τὴ φωνή σου.

— Εἶναι ὥρα νὰ κοιμηθῆτε, φώναξε ὁ πατέρας, καὶ τὰ παιδιά σῶπασαν.

Ἡ Δώρα μὲ τὴ Ρηνούλα κοιμούνται στὴν ἴδια κάμαρα... Ἡ μικρούλα κοιμήθηκε, μὰ οἱ δύο ἄλλοι πὺ νὰ κλείσουν μάτι... Ὁ Θαλῆς τὸ χαβά του γιὰ τὰ φαντάσματα. Κι' ἡ καύμενη ἡ Δώρα λυπόταν νὰ τὸν ἀφήσῃ μονάχο μὲ τὴν τρομάρα του καὶ νὰ κοιμηθῇ.

— Νὰ, νὰ κοίτα Δώρα, εἶπε σὲ μιὰ στιγμή ὁ Θαλῆς.

Γύρισε κι' ἡ Δώρα.

Ναί, μιὰ ἄσπρη γιούρα κουνιόταν στὰ πόδια τοῦ κρεββατιοῦ, μιὰ μπρὸς μιὰ πῖσω.

Γιὰ μιὰ στιγμή πῆγε νὰ τρομάξῃ κι' ἡ Δώρα, μὰ εὐθὺς ἔβαλε τὰ γέλια. Εἶχε καταλάβει πὼς ἦταν οἱ ἄσπρες κουρτίνες πὺ σάλευσαν ἀπὸ τ' ἀνοιχτὸ παράθυρο.

Ἡσυχάσανε τὰ παιδιά, μὰ ἐκεῖ πὺ κόντευε νὰ τὰ πᾶρῃ ὁ ὕπνος ἀκούστηκαν δῆματα στὴ σοφίτα.

— Οἱ κρότοι, σιγομουρμούρισε ὁ Θαλῆς. Ἡ ἀμφιβολία ἄρχισε νὰ κυριεύῃ καὶ τὴ Δώρα. «Λές νὰ ὑπάρχουν φαντάσματα πὺ λέει ὁ Θαλῆς;». Τί νὰ κάνῃ τώρα, νὰ φωνάξῃ τὸν πατέρα; Μὰ ἂν ἀλήθεια τῆς ἐπαιοναν τὴ μιλιὰ:

— Κοντεύει νὰ μὲ τρελλάνη κι' ἐμένα ὁ φοβιτισάρας σκέφτηκε. Θὰ κάμω αὐτὸ πὺ μὰς εἶπε ὁ πατέρας. Θὰ κοιτάξω κατὰματα ἐκεῖνο πὺ φοβάμαι. νὰ δῶ ἂν ὑπάρχουν φαντάσματα.

Τὰ πόδια της ἔτρεμαν λίγο μὰ ἐκείνη τ' ἀνάγκασε νὰ γλυστρήσουν ἔξω ἀπὸ τὸ

κρεβάτι. Πῆρε μιὰ λάμπα καὶ τράβηξε θορητὰ κατὰ τὴ σοφίτα.

Ἡ λάμπα ἔκανε ἕνα φωτερό κύκλο στὸ σκοτάδι. Ἐμφανισμένο ἀπὸ τὸ φῶς ἕνα ζωάκι, πῆδηξε πρὸς τὸ μέρος τῆς Δώρας. Παρὰ λίγο νὰ τῆς ρίξῃ τὴ λάμπα ἀπὸ τὸ χέρι καθὼς πῆγαινε νὰ τὴν ἀκουμπήσει στὸ πάτωμα.

— Ἔτσι, λοιπὸν, αὐτὸ ἦταν τὸ φάντασμα, εἶπε γελώντας. Τὸ κινήθηκε λίγο μὲς' στὴ σοφίτα καὶ τῶπιασε...

Κατεβαίνοντας στὴν κρεββατοκάμαρά τους, εἶπε στὸ Θαλή:

— Νὰ τὸ φάντασμα σου, φοβιτισάρε. Καὶ καθὼς αὐτὸς ξεκουκουλωνόταν τοῦ πέταξε στὸ πρόσωπο ἕνα γατάκι χαριτωμένο.

Ὁ Θαλῆς δὲ μίλουσε. Ἦταν ντροπισα-σμένος πὺ ἕνα κορίτσι φάνηκε γενναίτε-ρο ἀπ' αὐτόν.

— Ἀκουσε, τοῦ εἶπε τότε ἡ Δώρα, ἀν-τὶ νὰ φεῖνῃ μακουὰ ἀπ' τὸ φόβο σου, νὰ τὸν ἀντικρύξῃς κατὰματα. Οἱ περισσότε-ροι φόβοι πὺ νιώθουμε στὴ ζωὴ μας εἶναι φανταστικοί, λέει ὁ πατέρας κι' ὅσο προ-σπαθεῖς νὰ τοὺς ἀποφύγῃς, τόσο μεγαλῶ-νουν. Ὅσο γιὰ τὰ φαντάσματά σου, κα-νένα δὲν ἀντέγει στὸ φῶς τῆς λάμπας... Γιατὶ εἶναι ὅλα πλάσματα τοῦ ὁδοῦ.

Πιστεύω νὰ συμφωνῆτε παιδιά μὲ τὴ Δώρα, καὶ νὰ διώξετε ἀπὸ μέσα σας, ἂν ὑπάρχει, αὐτὸ τὸ γελοῖο φόβο.

Ἡ γιαιὰ ΚΑΝΤΙΑΝΗ

## ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ



Μιὰ φορὰ κι' ἕνα καιρὸ σὲ μιὰ ὁ-μορφὴ κοιλάδα ζοῦσε ἕνα μικρὸ ἀγό-ρι, πὺ τὸ ἔλεγαν Γιώργο. Μιὰ φθινο-πωρινὴ ἡμέρα ὁ πατέρας του καὶ ἡ μη-τέρα του ἐτοιμάστηκαν νὰ φύγουν γιὰ τὴν πόλη, ὅπου θάμεναν νὰ δουλέψουν ὡς τὴν ἀνοιξη. Ὁ μικρὸς Γιώργος ἦ-ταν πολὺ λυπημένος καὶ ἡ μητέρα του, γιὰ νὰ τὸν παρηγορήσῃ, τοῦ εἶπε:

— Μὴν στενοχωριέσαι. Θὰ σοῦ στεί-λῶ ἀπ' τὴν πόλῃ ἕνα δῶρο, πὺ θὰ εἶ-ναι τὸ «γούρι» σου.

Τότε ὁ μικρὸς χάρηκε πολὺ κι' ἀπο-χαίρήθηκε τοὺς γονεῖς του, ἀποφασι-σμένος νὰ περάσῃ ἡσυχὰ τὸν χειμῶνα τοῦ κοντὰ στὸν παπὸ του. Ὁ παπὸς τοῦ μικροῦ Γιώργου ἦταν ἕνας κορνι-ζᾶς, πὺ χρησιμοποιοῦσε γιὰ τὴ δου-λειά του μικρὰ κομμάτια ξύλου καὶ σκόλιζε πάνω σ' αὐτὰ εἰκόνες ζώων καὶ λουλουδιῶν.

Μ' ἀνυπομονησίᾳ τὸ μικρὸ παιδί πε-ρίμενε κάθε μέρα τὸ «γούρι» του. Μὰ οἱ μέρες περνοῦσαν καὶ καμμιά εἰδηση δὲν ἐρχόταν ἀπὸ τὴν πόλῃ. Ἀλλὰ μιὰ ἑβδομάδα ἀργότερα, ἕνας ταχυδρόμος, τοῦ ἔφερε ἀπὸ τὴν μητέρα του ἕνα μεγά-λο κούτι. Μὲ χέρια πὺ ἔτρεμαν τὸ ἄ-νοιξε ὁ Γιώργος καὶ βρῆκε μέσα ἕνα ὠραῖο μπλὲ σακκάκι, στολισμένο μὲ χρυσὰ κουμπιά. Ἦταν πραγματικὰ πολὺ ὠραῖο τὸ δῶρο του, μὰ ὁ μικρού-λης δὲν μποροῦσε νὰ καταλάβῃ γιὰτὶ αὐτὸ θὰ ἦταν τὸ «γούρι» του. Ὅλα σχεδὸν τὰ παιδιά εἶχαν ἀπὸ ἕνα τέτοιο

σακκάκι. Ὅταν ὅμως τὸ φόρεσε γιὰ νὰ δῇ ὁ παπὸς του πὼς τοῦ πᾶει, βρῆκε σὲ μιὰ τσέπη του ἕνα ὠραῖο, ὀλοκαί-νουργιο μαχαίρι.

— Παπὸ, εἶπε τότε τὸ παιδί, ὅλα αὐτὰ τὰ δῶρά μου ἀρέσουν πολὺ, ἄλ-λὰ δὲν καταλαβαίνω πὼς θὰ μου φέ-ρουν τύχη!

Ὁ παπὸς, πὺ ἦταν σοφὸς, γέλασε καὶ εἶπε:

— Δὲν θὰ εἶναι ἡ πρώτη φορὰ πὺ ἡ τύχη βρίσκεται σ' ἕνα μαχαίρι.

Ὁ Γιώργος δὲν κατάλαβε τὰ λόγια τοῦ παπὸς του, ἀλλὰ δὲν ξαναμίλησε. Κι' οἱ μέρες ἄρχισαν νὰ περνοῦν κι' ὁ χειμῶνας ἦρθε. Τὸ μικρὸ παιδί καθό-ταν πάντα δίπλα στὸ γέρο παπὸ του καὶ τὸν ἔβλεπε πὺ δούλευε. Καὶ μιὰ μέρα, ἐκεῖ πὺ καθόταν οἱ δύο τους, ὁ παπὸς λέει στὸν μικρὸ:



— Τὸ ξύλινο προδατάκι ἦταν ἑτοιμὸ.

— Γιατὶ δὲν κάνεις ἕνα ζῶο, Γιώργο; Μὲ μάτια γεμάτα ἐκπληξῇ ἀπάντη-σε τότε τὸ παιδί:

— Μὰ δὲν πιστεύω νὰ μπορῶ.

— Δοκίμασε κι' ἴσως μπορέσης.

Κι' ὁ Γιώργος πῆρε ἕνα κομμάτι ξύ-λο καὶ ἄρχισε νὰ τὸ σκαλίζῃ.

Δούλεψε, δούλεψε ὥρες καὶ σιγὰ—σιγὰ μὲ τὴ βοήθεια τοῦ παπὸ ἕνα ξύ-λινο προδατάκι ἦταν ἑτοιμὸ. Πόσο πε-ρήφανος ἦταν τώρα ὁ μικρὸς! Κι' ἀπὸ τότε κάθε μέρα ὁ μικρὸς καθόταν πλάι στὸν παπὸ κι' ἐργαζόταν μὲ ἴφι. Γά-τες, σκυλάκια, λαγουδάκια κι' ὅλα τ' ἄλλα ζῶα, καμωμένα ἀπὸ ξύλο, ἐβγαί-ναν ἀπ' τὰ χέρια του.

Ἔτσι, μὲ τὴ δουλειά, πέρασε ὁ χει-μῶνας, χωρὶς ὁ Γιώργος νὰ ξαναθυμη-θῇ τὸ «γούρι» του. Κι' ἦρθε ἡ ἀνοιξη κι' ἦρθαν μαζί καὶ οἱ γονεῖς τοῦ μι-κροῦ ἀπ' τὴν πόλῃ.

Πόση χαρὰ ἔνοιωσαν ὅταν ἀντίκρυ-σαν τὰ ἔργα τοῦ γιου τους!

— Θέλεις νὰ τὰ πάρω στὴν πόλῃ νὰ τὰ πουλήσω; τὸν ρώτησε ὁ πατέρας του.

Κι' ἐκείνη τὴ στιγμή κατάλαβε πᾶς ὁ μικρὸς ποῖο ἦταν τὸ «γούρι» του. Ναί, τὸ μαχαίρι του θὰ τοῦ ἔφερνε τὴν εὐ-τυχία.

Τὰ παιχνίδια πουλήθηκαν ἀμέσως στὴν πόλῃ κι' ἔπειτα ἔγιναν κι' ἄλλα, κι' ἄλλα.

Κι' ὅταν ἦρθαν οἱ γιορτές, στὸ σπῖ-τι τοῦ Γιώργου πῆραν πολλοὺς ἐργά-τες γιὰ νὰ τοὺς βοηθήσουν νὰ κάνουν πολλὰ παιχνίδια. Καὶ σιγὰ-σιγὰ ὁ Γιώργος ἀνοίξε ἕνα μεγάλο ἐργοστά-σιό, πὺ εἶχε πολλοὺς ἐργάτες καὶ τοῦ ἔφερνε πολλὰ χρήματα.

Καὶ τότε, ὁ νεαρὸς πᾶς Γιώργος, κα-τάλαβε πὼς τὸ καλύτερο «γούρι» γιὰ τὸν κάθε ἄνθρωπο εἶναι ἡ ἐργασία.

Η ΑΝΕΜΗ



# Τα παιδιά γράφουν

## ΝΥΧΤΑ ΣΤΟ ΖΗΡΟ

Νύχτα! Τίποτα δεν ακούγεται μέσα στην όμορφη παιδόπολή μας, εκτός από το γάργαρο κάποιου σκύλου. Τ' άστρα, σαν άργυρά καντηλάκια, τρεμοσβήνουν δειλά. Τό φεγγαράκι, σαν πολυέλαιος δίσκος, λάμπει επάνω στο ξάστερο ούρανό. Μιά εύγλωττη ατμόσφαιρα βασιλεύει ανάμεσα στα 400 παιδιά. Έγώ, έκείνο το δροσάκι καθισμένος στο παράθυρο, άντωνα τον μυρωμένο άέρα και παρακολουθούσα το θέαμα της νύχτας. Ξάφνου, έκεί που περνούσα τα δλέμματα μου προς τη λίμνη ένα πράγμα έσπυρε την προσοχή μου: Βλέπω μία μικρή βαρκούλα που έσκιζε τα γαλανά νερά, αβάνοντας πίσω της ένα μικρό αύλακι. Μά ξαφνικά ένα άπαλό χέρι με πήρε και με πήγε στο κρεβάτι μου, όπου έπεσα σε γλυκά όνειρα.

ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ ΒΑΖΕΡΑΣ  
(Ζηρό—Φιλιππιάδας)

## ΜΙΑ ΕΛΛΗΝΙΔΑ ΜΗΤΕΡΑ

Έπεσε σαν ήρωας! Βρισκόμαστε στον ίδιο λόχο. Δύο μέρες πριν από τη μοιραία εκείνη μάχη τον γνώρισα από κοντά και η ψυχή μου έκρίττησε γιατί νόμισα ότι δρῆκε τον καλύτερο φίλο της. Σώμα λεδέντικο, ψηλός, μελαχροινός. Ένα λεπτό μουστακάκι αυλάκωνε το επάνω χείλος του και αύξαινε τη μεγαλοπρέπειά του. Κάθε φορά που μιλάγαμε για την πατρίδα, τον έδλεπα να κοκκινίζει από τη φλόγα πουχε και κάθε τόσο με θάρρος έκοβε την κουβέντα και έλεγε:

—Πατρίδα! τι όνομα γλυκό. Ποιός δεν αγαπάει το σπίτι του τη μάνα του, τ' αδέρφια του. Ποιός δεν θέλει να νοιώθω το χωριό του ελεύθερο κι' ευτυχισμένο. Ποιός δεν θέλει να βλέπει την Ελλάδα, την Μητέρα μας, λουμένη στο φώς της χαράς και της δόξας. Κι' όλο το αίμα, αδέρφια μου, θα το έχυνα αν επρόκειτο να πάθω τίποτα ή Πατρίδα μου.

Έχεις δίκιο, του έλεγαν πάντα στην παρέα. Κι' ημείς το ίδιο νοιώθουμε. Άλλ' όμως, μπορώ να πω, υποκρίνονταν γιατί ποτέ στη μάχη δεν τον έφτανε κανείς. Πρώτος ώρμούσε. Όσπου μία μέρα!...

Όταν έφτασε εδώ ο φίλος μου που μου διηγείται την ιστορία, δάκρυσε. Η φωνή του κόπηκε. Αφού πήρε λίγες άνάσες και σκούπισε τα μάτια του, συνέχισε:

— Πήγα στη μάνα του και δεν ήξερα πώς να την παρηγορήσω. Μη στενοχωριέσαι, της λέω, κυρά—Σταμάτω. Ό Φάνης πέθανε αν ήρωας πολεμώντας τους έχθρους της πατρίδας μας. Δην μπόρεσα άλλα να πω. Έκείνη στο άκουσμα αυτό έμεινε άμίλητη. Θα περίμενε κανείς να άκούση κλάματα. Άλλά όχι!... Την είδα σε λίγο να παίρνει ένα ύφος λεδέντικο, ένα ύφος Σπαρτιάτισσας και με ακράτητη όρμη ύψωσε τα χέρια της στον ούρανό. Άπ' τα βάθη της ψυχής της φώναξε:

—Θέέ μου! Έγινε το θέλημά σου. Σ' ευχαριστώ που με άξιώσες να μάθω το γυιό μου σκοτωμένο στη μάχη, σαν άληθινόν Έλληνα. Άλλά να μη νομίζουν οι προδότες της πατρίδας μας, ότι θα κάνουν δικιά τους την Ελλάδα. Ποτέ!... Υπάρχουν, υπάρχουν κι' άλλα παιδιά που τα γέννησαν μανάδες

σαν κι' έμένα, που μοιάζουν τον Φάνη και ξέρουν να πολεμούν, θυσιάζοντας ακόμη και τη ζωή τους.

ΒΑΣΙΛ. ΑΘ. ΧΑΤΖΑΡΑΣ  
(Ίεροδιδασκαλείο Βελλάς  
Ίωάννινα)

## Η ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ ΖΗΡΟΥ

Το μαύρο κι' απειλητικό σκότος του συμμοριτισμού διαλύθηκε και τα παιδιά που βρίσκονταν στις παιδοπόλεις, ροδοκόκκινα και γεμάτα ζωή γύρισαν στα πολυπόθητα και αγαπημένα τους χωριά, που τόσο καιρό τα νοσταλγούσαν. Μερικά παιδιά, όμως, που η δύστυχη μόρα πήρε τους γονείς τους και οι αίμοχαρείς και άπονοι συμμορίτες κατάστρεψαν τα πάντα, τι θα έκαναν να πήγαιναν στα χωριά τους;

Γι' αυτό τα παιδιά αυτά δεν έπαναπατρίσθηκαν, αλλά έμειναν στην παιδόπολη Ζηρού Φιλιππιάδας.

Είναι ένα μικρό πολιτισμένο και πολύ όμορφο χωριό. Είναι χτισμένο μερικά χιλιόμετρα έξω από την Φιλιππιάδα. Από γύρω το τριγυρίζουν μικρά και καταπράσινα δουνάκια κι' αυτές που βρίσκεται στη μέση, μοιάζει με φωλιά πουλιού, με μικρά πουλάκια τα παιδιά και προστάτες τους το προσωπικό. Τα σπιτάκια λευκά, καθώς είναι, μοιάζουν κι' αυτά με προβατάκια να δόσκουν στη κοιλάδα.

Να και η Λίμνη, πιο πέρα από τα σπιτάκια, περήφανη απλώνει τα γαλανά και κατακάθαρα νερά της και με τις γύρω πρασινάδες της κάνει το χωριουδάκι μας πιο όμορφο και ωραίο. Κι' έτσι όλα τα παιδιά ζούμε σ' ένα ωραίο κι' έξοχικό περιβάλλον.

Άκόμα γίνονται και άλλα κτίρια για τεχνικές σχολές, γιατί τα παιδιά θα μένουν πολύ καιρό σ' αυτό το ίδρυμα, ώσπου να ήλικιωθούν και να πάρουν τα κατάλληλα έφόδια, ώστε να γοούν τίμιοι και καλοί πολίτες στην κοινωνία και να μπορέσουν να αντιμετωπίσουν τα εμπόδια της ζωής.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Ν. ΛΑΠΠΑΣ

Κουκλιούς Παγωνίου  
(όρφανός πατρός και μητρός)

## ΕΠΙΣΚΕΨΗ ΣΤΗΝ ΕΚΚΛΗΣΙΑ ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΓΕΡΑΣΙΜΟΥ

Άπό πολλά χρόνια είχα την επιθυμία να έπισκεφθώ τον Άγιο Γεράσιμο, που είναι προστάτης του νησιού μας. Έτσι, ένα πρωί, πριν ακόμη δγη ο ήλιος, μπήκαμε στο αυτοκίνητο και ξεκινήσαμε. Στο πέρασμά μας όλα φεύγουν, κάμποι, βουνά, δένδρα και ξεπροβάλλουν σιγά—σιγά τα τόσο γραφικά χωριουδάκια χτισμένα στην πλαγιά του βουνού. Τα κάτασπρα σπιτάκια των άπλων χωρικών φαντάζουν σαν κάτασπρα περιστέρια.

Το δλέμμα μας βυθίζεται στο πράσινο χαλί της γης. Οι άγαθές χωριάτισσες, που βρίσκονταν σ' άμπέλια, μας χαιρετούν καλόκαρδα. Τέλος μακριά στο βάθος ξεχωρίζει η έκκλησία. Σε λίγο φτάσαμε. Η γλυκειά φωνή της καμπάνας μας προσκαλεί στη Λειτουργία. Μπαίνουμε στο προαύλιο, όπου στεκόμαστε για να θαυμάσουμε τον γίγαντα γέρο

—πλάτανο, που έχει φυτευθῆ από το ίδιο εύσπλαχνικό χέρι του Άγίου. Μπαίνουμε στην έκκλησία και με μεγάλη εύλάβεια προσκυνούμε το Άγιο Σώμα του, που παραμένει άύλο, αν και έχουν περάσει τόσα χρόνια. Πολύαριθμα καντήλια και εικόνες στολίζουν το έσωτερικό της, τάματα των προσκυνητών. Μερικοί άρρωστοι, καθισμένοι σε μία γωνιά, περιμένουν για να γιατρευτούν.

Η Λειτουργία τελείωσε και βγαίνουμε έξω, όπου οι καλές καλόγριες μας προσκαλούν στον ξενώνα. Πάμε κατόπιν στον Ήγούμενο και μας προσφέρουν γλυκό. Πάνω στο μεγάλο τραπέζι βρίσκεται ένα χονδρό διδλίο για να γράφει ο καθένας τ' όνομά του. Βγαίνουμε στην ταράτσα και κοιτάζουμε γύρω μας τα καταπράσινα άμπέλια, που ποίν ήσαν λόγοι και ρεμματιές.

Άλλά η ώρα περνά και το αυτοκίνητο μας προσμένει. Φεύγουμε άποχαιρετώντας τις άγαθές καλόγριες που μας φιλοξένησαν και παίρνουμε το δρόμο του γυρισμού.

ΔΩΡΑ ΚΟΛΩΝΙΑ

## ΕΛΛΑΔΑ

Έλλάδα! Τών ήρώων είσαι ή μάνα και του άθάνατου πολιτισμού ή γενήτρα. Πρώτη συ τραγούδησες της Λευτεριάς (παιάνα και πρώτη, συ, έγίνηκες της δίας κα—ταλύτρα.

Έλλάδα μου, άθάνατη, τρισένδοξη Έλ— (λάδα της Νίκης είσαι ο Ναός και των έχθρών (κορώνα. Πάντα φωτίζεις τους Λαούς μ' άνέσπρη (λαμπάδα κι' έχεις κορώνα άστέρινη το Θείο Παρ— (θενώνα.

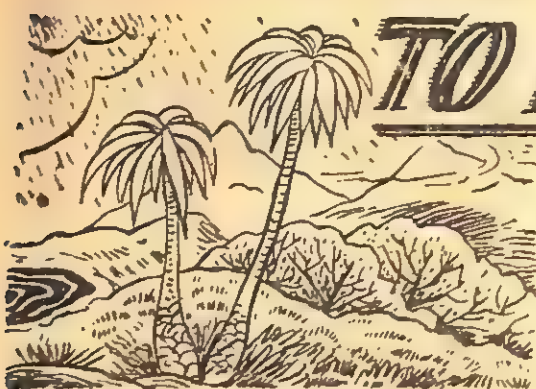
ΓΙΑΝΝΗΣ ΚΟΥΦΩΣ  
(Νεοχώρι—Παοαχελωΐτιδος)

## ΚΟΝΤΑ ΣΤΙΣ ΟΧΘΕΣ ΤΟΥ ΑΡΑΧΘΟΥ

Κάθε πρωί, μόλις ξυπνώ, άκούω διπλά μου ένα σιγανό νανούρισμα. Γδυτός, καθώς σηκώνομαι από το κρεβάτι, άνοίγω το παράθυρό μου, που είναι προς το μέρος του βορρά και κοιτάζω λαίμαργα χωρίς να χορταίνω, της φύσης τις όμορφίες. Και ενώ ρουφώ το πρώινό ζωογόνο άεράκι που έρχεται ήσυχχα, μαζί με το νανούρισμα του ποταμού, σκέπτομαι: Ποιός, τάχα, μουσικός θα μπορούσε να συλλάβη την υπέροχη αυτή μελωδία του ποταμού; Κι' ενώ άκόμη σκέπτομαι, ξαφνικά άκούω τραγούδια, φωνές και γέλια. Είναι τα παιδιά της παιδόπολης της έπαρχίας Φιλιππιάδας που ήρθαν να διασκεδάσουν και να παίξουν κοντά στις όχθες του Άράχθου και να σπεφάνυσουν με κλάυους δάφνης το «Μνημείν των Ηρώων». Χαρούμενα και τραγουδώντας κατεβαίνουν στις όχθες του ποταμού όλοι μαζί και διασκεδάζουν χορεύοντας, ενώ οι γλάροι περνούν επάνω άπό τα κεφάλια τους και τα χαιοτεούν. Σε λίγο ο ήλιος έρριξε τις χρυσές του άκτίνες για να λούση την καταπράσινη και δελουδένια φύση.

ΝΙΚΟΛΑΚΗΣ Δ. ΧΡΗΣΤΟΥ  
(μαθητής Ε' τάξης Γυμν. Άρτας)





(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Πάντως χάρις στην αυτοθυσία του "Αύρτον, ο Κύρος Σμιθ και οι γενναίοι σύντροφοί του δεν θα αντιμετώπιζαν την επίθεση των κακούργων ανυποψίαστοι, θ' ήξεραν τη δύναμη και τον αριθμό των πειρατών, καθώς και τους σκοπούς τους.

Ο "Αύρτον τώρα θ'άπρεπε να ξαναπέση άθόρυβα στη θάλασσα για να πάη να είδοποίηση τους συντρόφους του. Ένώ έτοιμαζόταν όμως να δρασκέλιση την κοπατή, του ήρθε μία έμπνευση ήρωική.

Αν αυτή η έμπνευσή του μπορούσε να πετύχη θα έσωζε μία καλή και τ'ο νησί και τους άποίκους. Γιατί ήταν λιγάκι τρέλλα να έλπιζε κανείς πώς ο Κύρος Σμιθ με τους συντρόφους του που μετριώνταν στα δάχτυλα του ενός χεριού, θα μπορούσε να τ'ά δάλη με πενήντα ώπλισμένους παληκαράδες του σκουινού και του παλουκιού, που ήταν ψιμμένοι στον πόλεμο. Έκτος πού, είχαν και τ'α κανόνια του καραβιού να τους υποστηρίξουν.

Ο "Αύρτον ήξερε τι ακριβώς σημαίνει επίθεση κουρσάρων.

Για μία στιγμή του φάνηκε πώς είδε τους ευεργέτες του, τους θαυμάσιους έκείνους ανθρώπους που με τόση καλωσύνη τον δέχτηκαν ανάμεσά τους, να κοιτώνται σκοτωμένοι, ή να τους έχουν σύρει σκλάβους στα καράβια, ενώ ό,τι είχαν κάνει στο νησί, να έχη ρημαχτή από τη φωτιά.

Τό δραμα αυτό ήταν τόσο φοβερό, πού ο μετανοιωμένος κακοποιός, ρίγησε σύγκορμος.

— Όχι. Ποτέ δεν θ' άφηνε ο "Αύρτον να γίνη ένα τέτοιο πράγμα. Ποτέ όσα ήταν αυτός, τουλάχιστον ζωντανός.

Μήπως δεν έφταιγε κι' αυτός για τ'α σημερινά; Ο Μπόμπ Χάρβεϊ ήταν υπεργηγός στη δική του συμμορία και στο δάος, πραγματοποιούσε το δικό του σχέδιο.

— Και να φαντάζεται κανείς πώς ένας απ' αυτούς ήμουν κι' εγώ... Κάποτε! Θεέ μου...

Πόση μετάνοια και πόση φρίκη για την παλιά ζωή του ένοιωθε τώρα ο "Αύρτον...

— Μόνο αν τους λυτρώσω απ' αυτούς τ'ους κακούργους θα εξαγορασθώ άληθινά.

Ναί, αλλά πώς;

Με τον μόνο τρόπο που μπορούσε να γίνη. Να τινάξη στον άέρα το καράβι, και να τιναχτή κι' αυτός μαζί, γιατί δεν βάζε τον καιρό να φύγη...

Ο "Αύρτον δεν έδίστασε...

Έπρεπε να ψάξη πρώτ' απ' όλα να βρ'η την μπαρουταποθήκη που συνήθως βρίσκεται πίσω, στην πρύμη. Ένα κουρσάρικο καράβι σαν τούτο, έπρεπε νάχη άφθονη μπαρουτιά στην αποθήκη του. Δεν θα χρειαζόταν λοιπόν παρά μία σπ'ιθα για να γίνη ολόκληρο κομμάτι.

Ο "Αύρτον άρχισε να προχωρή με προσοχή, δρασκέλώντας κάθε τόσο τους κοιμισμένους που κοιτόνταν στο κατάστρωμα. Μισόγυμνος, ήλιοκαμμένος κι' άξέριστος όπως ήταν, έδινε κι' αυτός την εντύπωση πώς ήταν ένας ναύτης μέσα σ' εκείνο το κουρσάρικο τσούρμιο.

Στο φεσιανά κατάστρι, την μετζάνα,

ήταν κρεμασμένο ένα λαδοφάναρο, ενώ γύρω γύρω μία ξύλινη θήκη ήταν γεμάτη τουφέκια και πιστόλια.

Ο "Αύρτον ξεκρέμασε ένα πιστόλι, και δεβαιώθηκε πώς ήταν γεμάτο.

Τό πέρασε στη ζώνη του και προχώρησε.

Δεν του χρειαζόταν τίποτε άλλο για να επιτύχη στο έργο της καταστροφής που είχε άρχισει.

Τώρα, πήγαινε κατευθείαν στην μπαρουταποθήκη.

Από μία σκαλίτσα κατέβηκε στο δεύτερο κατάστρωμα, όπου στα σκοτάδια κοιμόνταν ένα πλήθος μεθυσμένοι.

Όσο και να πρόσεχε, του ήταν άδύνατο να μη σκοντάφτη επάνω σ' εκείνα τα πεσμένα κορμιά. Οι περισσότεροι δεν ξυπνούσαν, άλλοι τον έλασθημούσαν στον ύπνο τους.

Όστόσο ψάχνοντας, κατάφερε να βρ'η την ίδια την πόρτα της μπαρουταποθήκης, να δρίσκεται στην ίδια θέση σε όλα τ'α καράβια.

Η πόρτα ήταν κλεισμένη μ' ένα χοντρό λουκέτο. Έπρεπε να τ'ο σπάση, κι' αυτό ήταν δύσκολο να γίνη χωρίς θόρυβο.

Όστόσο ο "Αύρτον τ'ο άρπαξε με τ'α σιδερένια του χέρια, και τ'ο τινάξε απότομα τόσο δυνατά, πού ξετραφιάστηκε. Μπροστά του η πόρτα ήταν άνοιχτή.

Την ίδια όμως στιγμή, αισθάνθηκε στον ώμο του ένα χέρι.

— Τί γυρεύεις εδώ φιλαράκο; ρώτησε μία βαρειά φωνή. Ο "Αύρτον πρόφτασε να δ'η στο μισοσκόταδο έναν ψηλό γεροδεμένο άντρα, πού σηκώνοντας τ'ο λαδοφάναρο πού κρατούσε με τ'ο άλλο χέρι, φώτισε τ'ο πρόσωπό του "Αύρτον.

Ο "Αύρτον ρίχτηκε πρ'ος τ'α πίσω. Στη γρήγορη αναλαμπή του φαναριού, πρόφτασε να γνωρίση τον παλιό του σύντροφο τον Μπόμπ Χάρβεϊ.

Ο Μπόμπ όμως δεν πρόλαβε να τον δ'η, αλλά και να τον έβλεπε δεν θ'α τον γνώριζε, γιατί ο "Αύρτον είχε πολύ αλλάξει...

— Τί γυρεύεις εδώ; Ξαναρώτησε ο άνθρ'πος άρπάζοντας τον "Αύρτον από τη ζώνη του πανταλονιού του.

Ο "Αύρτον όμως με μία δυνατή σπρωξιά έλευθερώθηκε, κι' έκανε να ριχτή στην μπαρουταποθήκη.

Να πρόφταινε μονάχα να ρίξη μία σφαίρα σ' εκείνα τ'α βαρελίσια της μπαρουτιάς, και τ'ο «Σπ'ηντυ» με όλο τ'ο άξίότι-



Ο "Αύρτον ζωστήκε τ'ο πιστόλι του

μο πλήρωμά του, θ'α γινόταν πυροτέχνημα!

— Παιδιά! Τρεχάτε όλοι! Βοήθεια! Βροντοφώνησε ο Μπόμπ Χάρβεϊ πού είχε καταλάβει τον κίνδυνο.

Δυό τρεις πειρατές άγουροξυπνημένοι ρίχτηκαν στον "Αύρτον για να τον κάνουν καλά. Αλλά δεν ήταν εύκολη δουλειά, γιατί ο "Αύρτον ήταν χεροδύναμος. Τό πιστόλι του πυροβόλησε δυό φορές, και δυό από τους πειρατές σωριάστηκαν χάμυ χτυπημένοι.

Ο τρίτος όμως πρόφτασε και τον χτύπησε μ' ένα μαχαίρι στον ώμο.

Ο "Αύρτον κατάλαβε πώς ήταν άδύνατο να πραγματοποιήση τ'ο σχέδιό του.

Ο Μπόμπ Χάρβεϊ άλλωστε είχε προφτάσει στο διάστημα της πάλης να κλείση καλά την πόρτα της μπαρουταποθή-

κς.

Στό μεταξύ, είχαν ξυπνήσει και οι άλλοι πειρατές.

Εκείνο πού του έμενε τώρα να κάνη, ήταν να γλυτώση, να πέση στη θάλασσα, και να είδοποίηση τον Κύρο Σμιθ και τους συντρόφους του για τον φοβερό κίνδυνο πού τους άπειλούσε.

Είχε άκόμη στο πιστόλι του τέσσαρες σφαίρες. Δυό έφυγαν άμέσως, κι' η μία μάλιστα χτύπησε έλαφρά δυστυχώς και τον ίδιον τον Μπόμπ Χάρβεϊ.

Σ'α δαίμονας πολεμικός τότε ο "Αύρτον ρίχτηκε πάνω στους πειρατές, κι' άνοιγοντας ένα πέρασμα ανάμεσά τους, ανέβηκε ξανά την σκαλίτσα, και δρέθηκε στο κατάστρωμα. Εκεί μ' ένα χτύπημα του πιστολιού έσπασε τ'ο μεγάλο φανάρι της μετζάνας, και τ'ο καράβι θυβίστηκε στο σκοτάδι.

Αφού άδειασε και τις δυό τελευταίες σφαίρες του όπλου του, πάνω στους πειρατές πού γύρευαν να τ'ο κόψουν τ'ο δρόμο, ο "Αύρτον δρασκέλισε τ'ο παραπέτο κι' έπεσε από τ'ο κατάστρωμα στη θάλασσα.

Έκανε ένα μεγάλο μακροβούτι και β'ηκε στην επιφάνεια αρκετά μέτρα πιο πέρα.

Οι σφαίρες σφύριζαν γύρω του σ'α χαλάζι, αλλά μέσα σ' εκείνη την άφέγγαρη νύχτα ήταν δύσκολο στους πειρατές να σημαδέψουν. Όσο για τον "Αύρτον κολμπούσε κάτω από τ'ο νερό, μη βγαίνοντας παρά για να πάρη άναπνοη.

Είναι εύκολο να φαντάσθ'η κανείς την άγωνία του Πένκροφ πού περίμενε κρυμμένος στα βράχια τ'ο νησιού της Σωτηρίας όταν άκουσε τους πυροβολισμούς. Όσο για τον Κύρο Σμιθ και τους άλλους, είχαν β'η από τις Καμινάδες, και με τ'α όπλα τους από χέρι, περίμεναν στην παραλία για ν' αντιμετώπισουν κάθε άπόδραση.

Όυτε αυτοί ούτε ο Πένκροφ δεν είχαν πιά την παραμικρή έλπίδα πώς θα ξανάβλεπαν ζωντανό τον σύντροφό τους.

Πίστευαν πώς οι πειρατές είχαν πάρει χαμπάρι τον "Αύρτον, και τον είχαν σκοτώσει. Και τώρα, ή έστω λίγο άργότερα, οι κακούργοι θα έτοιμαζόνταν να κάνουν άπόδραση στο νησί, πού τ'ο ήξεραν πιά κατοικημένο.

Έτσι πέρασε μισή ώρα άνείπτως άγωνίας για όλους.

Σε λίγο οι πυροβολισμοί είχαν πάψει, αλλά ο Κύρος Σμιθ κι' οι σύντροφοί του δεν μπορούσαν να ξέρουν τί είχε συμβ'η.

Πιθανόν τ'ο νησί της Σωτηρίας να ήταν τώρα στα χέρια των κουρσάρων.

Πιθανόν ο Πένκροφ να είχε άνάγκη από τ'η βοήθειά τους.

Ήταν όμως ή ώρα της φουσκονεριάς, κι' ήταν άδύνατο να περάσουν τ'ο κανάλι κολυμπώντας. Κι' όσο για τ'ην βαρκούλα, την είχαν πάρει ο "Αύρτον κι' ο Πένκροφ.

Τέλος κατά τ'α μεσάνυχτα, στην πα-



ραλία ήρθε κι' άραξε ή βαρκούλα με τόν Αύρτον και τόν Πένκροφ!

Τους έκαναν θερμή ύποδοχή.

Ύστερα άφού έκρυψαν τήν βαρκούλα στα βράχια, πήγαν όλοι στις Καμινάδες, κι' εκεί ό Αύρτον τούς διηγήθηκε τί έκανε και τί είχε μάθει.

Δέν τούς έκρυψε και τό σχέδιό του νά τινάξει τό καράβι στόν άέρα!

Όλοι έσφίζαν με μεγάλη συγκίνηση τό χέρι τού γενναίου συντρόφου τους τού ήταν πληγωμένος στόν ώμο, αλλά εύτυχώς έλαφρά.

Ό Αύρτον τούς έκανε νά καταλάβουν τόν μεγάλο κίνδυνο πού τούς άπειλούσε.

Οί πειρατές ήταν άποφασισμένοι νά κουράσουν τό νησί. Ήταν πολλοί και καλά άπλισμένοι. Άν οι άποικοί έπεφταν στα χέρια τους, δέν είχαν νά περιμένουν κανένα έλεος.

— Θα τούς δείξουμε πώς ξέρουμε νά πεθάνουμε σάν έλεύθεροι άμερικανοί πολίτες! είπε ό Γεδεών Σπίλετ.

— Άς γυρίσουμε στό Γρανίτινο Παλάτι, είπε ό μηχανικός. Κι' εκεί θα κάνουμε πολεμικό συμβούλιο. Έχουμε νερό και προμήθειες πού φτάνουν γιά μήνες.

— Έχουμε καμμιιά έλπίδα νά τά δγάλουμε πέρα κύριε Σμίθ; ρώτησε ό Έρμπερτ.

— Έχουμε παιδί μου!

— Χμ.. έκανε ό Πένκροφ. Έξη έναντίον πενήτα...

— Ναί.. Ξη.. Χωρίς νά λογαριάσουμε...

— Τί, κύριε Σμίθ;

Χωρίς ν' άπάντηση ό Κύρος Σμίθ, έδειξε τόν ουράνό.

Ναί.. Ήταν κι' ή Θεία Πρόνοια.

Και ή μορφή πού είχε πάρει ή Θεία Πρόνοια σ' αυτό τό Νησί τού Μυστηρίου. Ή Άγνωστη δύναμη πού τούς ύποστήριζε και τούς προστατεύε.

Θ' άφηνε τώρα τούς άποίκους νά χαθούν;

## ΕΤΟΙΜΑΣΙΕΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΓΩΝΑ

Όταν γύρισαν στό Γρανίτινο Παλάτι οι άποικοί, ώρισαν τις θάρδιες, κι' έπessαν νά κοιμηθούν. Σ' αυτό έπέμεινε πολύ ό Κύρος Σμίθ.

— Ένας ν' άγρυπνή φτάνει! είπε. Πρέπει νά είμαστε όσο γίνεται πιό ξεκούραστοι!

Η νύχτα πάντως πέρασε πολύ ήσυχα. Οί πειρατές δέν έκαναν καμμιιά άπόπειρα νά ρίξουν θάρκα στη θάλασσα.

Ύστερ' άπό τούς τελευταίους πυροβολισμούς πού είχαν πέσει γιά νά χτυπήσουν τόν Αύρτον, έγινε μεγάλη ήσυχία.

Γιά μιá στιγμή, ή άποικοί έλπισαν πώς οι πειρατές μπορεί νά φοβήθηκαν πώς ήταν πυκνοκατοικημένο τό νησί, και γι' αυτό νά σήκωσαν άγκυρα και νάφυγαν.

Αλλά πού τέτοια τύχη!

Με τό γλυκοχάραμα, αντίκρυσαν ξανά τό «Σπήντυ» άραγμένο, όπως πάντα, σ' άνοιχτά.

Εύτυχώς πού ξημέρωνε μιá μέρα συννεφιασμένη, με πυκνή καταχνιά, πράγμα πού ήταν πρós όφελος τών άποίκων, πού είχαν κάθε συμφέρον νά μη μάθουν οι πειρατές τις κινήσεις τους.

— Τι λές νά κάνουμε Κύρο; ρώτησε ό Σπίλετ. Νά μαζέψουμε ό,τι μπορούμε και ν' άμπαρωθούμε στό Γρανίτινο Παλάτι;

— Όχι, φίλε μου, είπε ό μηχανικός. Τή νύχτα έχω φτιάσει άλλο σχέδιο. Νά, τί πρέπει νά κάνουμε και γρήγορα, μάλιστα, πρίν διαλυθή ή καταχνιά, πού μάς έπιτρέπει νά κινηθούμε χωρίς νά μάς δουν αυτοί οι κακούργοι. Πρώτα άπ' όλα, δέν πρέπει νά ύποψιαστούν πώς μέσα στόν Γρανίτινο όγκο κατοικούν άνθρωποι. Τό Γρανίτινο Παλάτι πρέπει νά είναι τό τελευταίο μας καταφύγιο, γιατί άν τό χτυπήσουν με τά κανόνια τους, μπορεί νά μην τό γκρεμίσουν, πάντως όμως θα τού κάνουν σοβαρές ζημιές.

— Πολύ σωστά, είπε ό Σπίλετ. Ωστε θα φύγουμε άπό τό Γρανίτινο Παλάτι.

— Θα φύγουμε και γιά έναν άλλο λόγο. Έχουμε κάθε συμφέρο νά κάνουμε τούς πειρατές νά πιστέψουν πώς είμαστε πολλοί και φυσικά πώς είμαστε σέ θέση νά τούς αντίσταθούμε. Γι' αυτό ή ιδέα μου είναι νά χωριστούμε σέ τρεις ομάδες. Ή μιá ομάδα θα κρυφθή στις Καμινάδες. Ή δεύτερη στις έκβολές τού ποταμού της Εύχαριστίας. Όσο γιά τήν τρίτη, αυτή θα πιάση στέκι στό νησί της Σωτηρίας. Αυτή θα έξη γιά άποστολή νά έμποδίση ή καλύτερα ν' άργοπορήση τήν πρώτη τους άπόδραση. Έχουμε τουφέκια και πιστόλια γιά όλους κι' εύτυχώς άφθονα πολεμοφόδια. Θα όπλιστούμε μ' αυτά και δέν θα κάνουμε, δέβαια, οικονομία στις σφαίρες... Όπως θα είμαστε κρυμμένοι στους βράχους, δέν θα έχουμε νά φοβηθούμε ούτε τά βόλια, ούτε καν τις κανονίες τους, γιατί θα χτυπούν τό γανίτη! Έκείνο πού θα προσπαθήσουμε ν' άποφύγουμε είναι νά έρθουμε σέ άγών σ'ώμα με σ'ώμα, γιατί, όπως είναι πολλοί περισσότεροι άπό μάς, δέν θα μπορέσουμε νά τά δγάλουμε πέρα μαζί τους. Έτσι, λοιπόν, θα προσπαθήσουμε νά τούς έμποδίσουμε νά βγούν στό νησί, καλά ταμπουρωμένοι στις τάπιες μας. Κι' ό καθένας άπό μάς άς λή με τό νού του πώς πρέπει νά σκοτώση όχτώ ή δέκα άπ' αυτούς. Με κάθε θυσία πρέπει νά τούς σκοτώση!

Ό Κύρος Σμίθ τούς μίλησε τώρα ήρεμα, σά νά τούς έδινε οδηγίες γιά τ' όργωμα ή γιά τό κυνήγι κι' οι σύντροφοί του τόν άκουγαν με τό ίδιο ήσυχο θάρρος.

Κανένας δέν τόν διέκοψε, κανένας δέν τού αντίμιλησε.

Έκείνο πού είχε σημασία, ήταν νά κρυφτούν ό καθένας εκεί πού έπρεπε πρίν διαλυθή ή καταχνιά.

Μοιράστηκαν τά όπλα σιωπηλοί — ένα τουφέκι κι' ένα πιστόλι ό καθένας — κι' έφοδιάστηκαν με άφθονα πολεμοφόδια.

Ύστερα χωρίστηκαν οι τρεις ομάδες, κατά τις οδηγίες τού Κύρου Σμίθ. Νά, πώς :

Ό Κύρος Σμίθ κι' ό Έρμπερτ κρύφθηκαν στις Καμινάδες κι' έτσι μπορούσαν νά καλύψουν τήν παραλία μπροστά στό Γρανίτινο Παλάτι. Ό Γεδεών Σπίλετ με τόν Νάβ, έπιασαν στέκι στους βράχους πού βρίσκονται στις έκβολές τού ποταμού της Εύχαριστίας.

Όσο γιά τόν Αύρτον και τόν Πένκροφ, πού είχαν γίνει άχώριστοι, πήραν τό πιό επικίνδυνο πόστο: πέρασαν με τήν βαρκούλα τό κανάλι και κρύφθηκαν στις δυό αντίθετες γωνίες τού νησιού της Σωτηρίας.

Έτσι οι πειρατές πού θα τούς χτυπούσαν άπό τέσσαρες διαφορετικές μεριές, θα είχαν τήν εντύπωση πώς οι ύπερασπιστές τού νησιού θα ήταν πολύ περισσότεροι.

Φυσικά, όλοι θα ήταν έτοιμοι νά τρέξουν στην ομάδα πού θα άντιμετώπιζε τό μεγαλύτερο κίνδυνο.

Πρίν φύγουν γιά τά πόστα πού τούς είχαν όριστή, οι άποικοί έσφίζαν με συγκίνηση τά χέρια, γιατί ένας Θεός μονάχα ήξερε άν θα ξαναδριασκόνταν ζωντανοί.

Όσο γιά τόν Πένκροφ, έσφίξε στην καρδιά του με ιδιαίτερη συγκίνηση τόν «γίό» του, τόν Έρμπερτ, πού θα μοιραζόταν τώρα κι' αυτός, σάν άντρας, τήν φοβερή περιπέτεια τών συντρόφων του.

Τό γενναίο παιδί ώστόσο έδειχνε μιá ψυχραιμία δυσανάλογη με τήν ηλικία του.

Όπως όλοι οι πραγματικοί πολεμιστές πού έτοιμάζονταν γιά έναν άγώνα πού τόν ξέρουν δικαίο, έλεγε άπό μέσα του: «Έγώ θα κάνω τό χρέος μου ως τό τέλος... Κι' ό Θεός βοηθήσει!». Όταν όλοι δρέθηκαν στις θέσεις πού τούς ώρισε ό Κύρος Σμίθ, ή ώρα ήταν εξήμισυ τό πρωί κι' ή καταχνιά δέν είχε διαλυθή...

Σέ λίγο, με τις πρώτες άχτίδες τού ήλιου, μόρεσαν νά δουν καθαρά τό έχθρικό καράβι. Στό κατάρτι του άνέμιζε πάντα ή φριχτή μαύρη σημαία με τή λευκή νεκροκεφαλή.

Ό μηχανικός πού είχε τό τηλεσκόπιο, είδε πώς τά τέσσερα κανόνια ήταν γυρισμένα πρós τό νησί, έτοιμα νά ρίξουν φωτιά και σίδερο στό πρώτο πρόσταγμα.

Ωστόσο τό κανόνια αυτά δέν βροντούσαν. Ό κ. Σμίθ έβλεπε καθαρά καμμιιά τριανταριά πού πηγαινοέρχονταν στό κατάρτι. Δυό ήταν σκαρφαλωμένοι στις δυό κόφες στα κατάρτια και με τηλεσκόπια κοίταζαν προσεχτικά τό νησί.

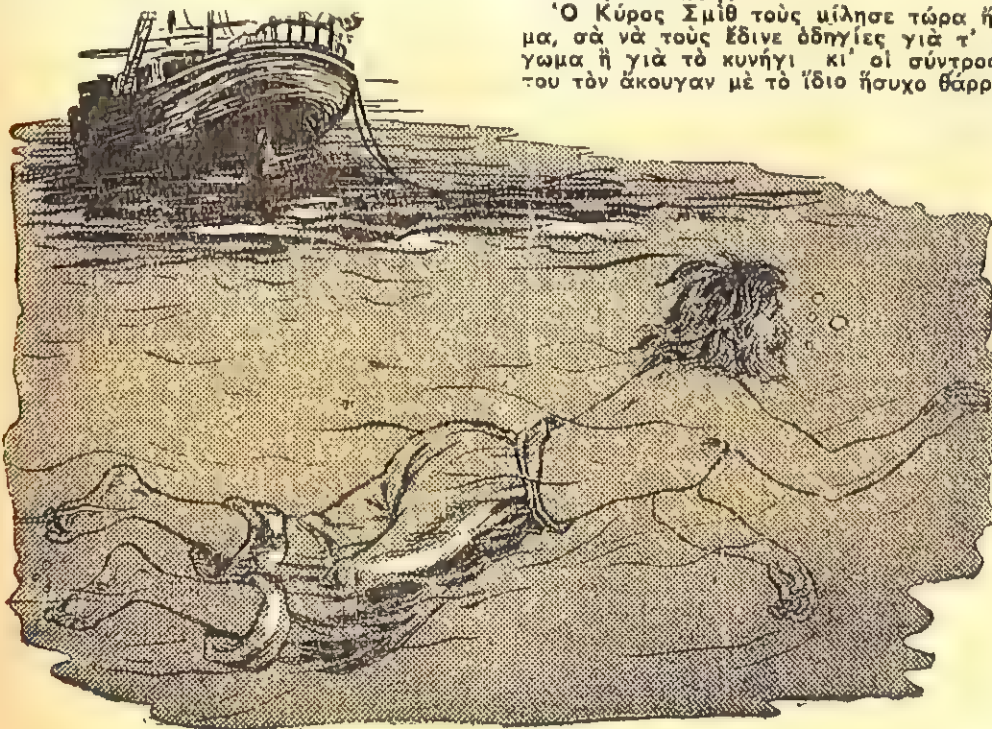
Σίγουρα ό Μπόμπ Χάρβεϋ και τό τσούρμo του δέν μόρεσαν νά καταλάβουν καλά τί άκριβώς έγινε τή νύχτα μπροστά άπό τήν μπαρουταποθήκη. Ούτε κατάλαβαν τί γύρευε εκείνος ό μισόγυμνος δαίμονας πού κατάφερε νά τούς ξεφύγη μέσ' άπό τά χέρια άφού σκότωσε έναν δικό τους και πλήγωσε δυό άλλους.

Δέν είχαν καταφέρει νά τόν σκοτώσουν και σίγουρα είχε προφτάσει νά βγή στην παραλία. Τι ήταν; Ποιός ήταν; Τι σκαπούς είχε; Ήθελε πράγματι νά τινάξει τό καράβι στόν άέρα προσφέροντας τόν έαυτό του ολοκαύτωμα; Άλλά γιά ποιό λόγο; Τι μπορούσε νά δικαιολογήση αυτήν τήν ύπέροχη θυσία πού ή πειρατές τήν όνόμαζαν «παλαδομάρα άπό τις λίνες»; Ήταν άραγε σταλμένος άπό τούς άλλους κατοίκους τού νησιού; Και πόσοι ήταν αυτοί; Τι όπλα είχαν;

Όλ' αυτά, δέβαια, συλλογιζόνταν ό Μπόμπ Χάρβεϋ και οι σύντροφοί του, πού είχαν χάσει τή χτεσινή τους ξεγνοιασιά.

Έκείνο πού τούς μπέρδευε περισσότερο, ήταν πού δέν έβλεπαν ίχνος κατοικίας στην παραλία, ούτε καπνό, ούτε τίποτε πού νά δείχνη τό πέρασμα τών ανθρώπων.

ΣΤΟ ΕΠΟΜΕΝΟ : Ή συνέχεια.



Ό Αύρτον έκανε ένα μεγάλο μακροδούτι...





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'ΑΠΑΝΤΑ':

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΠΑΥΛΕ ΚΑΝΤΗ-ΛΑΚΗ ('Αγίος Παρασκευάς) και θα σου στέλνουμε τακτικά το φύλλο. Νά ευχαριστήσης τόν θεό σου κ. Παλιτάκη και την θεία σου που είχαν την τόσο καλή πρωτοβουλία να σε γράψουν συνδρομητή στην «Παιδόπολη».

★ Πήραμε ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΒΑ-Ι-ΝΟΠΟΥΛΕ (παιδόπολη «Αγίας Σοφίας») τις σπαζοκεφαλίες σου. Συγχαρητήρια για την τάξη που τις έχεις γραμμένες. Τό εξώφυλλο πρέπει να παραγγελθεί με την αποστολή 15.000 δραχμών.

★ Δεν είναι καθόλου άσχημο το ποίημά σου, ΚΑΣΤΕΡΑ ΤΗΣ ΔΟΞΗΣ. Παίρνει τη σειρά του για την σελίδα «Τα παιδιά γράφουν», αφού περάσει από το άλλο, το δεύτερο κόκκινο!...

★ Και για σένα απαντώ ακριβώς τα ίδια, ΓΙΑΝΝΑΚΗ Δ. ΚΛΑΔΗ, που τονίζω στον «Α-στέρτα της Δόξης».

★ Πήραμε, ΜΑΝΩΛΑΚΗ ΨΑΡΡΑ (Νάξο) τα ποιήματά σου. Είναι πολύ καλά. Τα φύλλα θα σου στέλνονται εγκαίρως.

★ Πολύ μάς συγκίνησε το γράμμα σου, ΝΙΚΟ ΑΓΓΕΛΑΡΑ ('Αγιο Νικόλαο Χαλκιδικής). Δεν αμφιβάλλουμε πως δεν θα ξεχάσεις ποτέ την παιδόπολη που ζήσατε εκεί τόσο καιρό και η ζωή σας ήταν τόσο ευχάριστη. Πήραμε την συνδρομή σου. Ευχαριστούμε.

★ Καλή η έκθεσή σου, ΣΤΕΦΑΝΕ ΒΟΥΡΔΟΥΚΟ ('Ιωσηφόγλειο) με τόν τίτλο «Για λίγες μέρες στο χωριό μου» και έγκρίνεται.

★ Έγκρίνεται η έκθεσή σου, ΝΙΤΣΑ ΖΑΧΑΡΙΑΔΟΥ (μαθήτρια Δημοτικού σχολείου Κλειούς Μυτιλήνης).

★ Δόθηκε έντολη να σου σταλούν τα τεύχη, ΚΩΝ. ΙΩΑΝΝΟΥ ('Αταλάντη). Όμα μια συνεργασία δεν έχει υπογραφή, σημαίνει πως είναι της συντάξεως του περιοδικού.

★ Τα αποτελέσματα του Α' Διαγωνισμού τα ετοιμάζουμε, ΔΗΜΗΤΡΗ ΤΣΙΑΓΓΟΠΟΥΛΕ ('Ιωσηφόγλειο).

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΣΩΤΗΡΗ Ν. ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΕ (Πύργο).

★ Πολύ μάς άρεσε η Ιστορία που μάς γράφεις, ΑΓΛΑΪΑ ΣΤΑΜΑΤΟΥΔΑΚΗ (μαθήτρια Γυμνασίου Χαλκίδας) για τόν τρόπο που γνωρίστηκες με τόν περιοδικό μας. Τό 4ον τεύχος σου έστάλη. Οι παραγγελίες του καλύμματος πρέπει να συνοδεύονται με την αξία του, δηλαδή με 15.000 δραχμές. Τα ανέκδοτά σου πολύ καλά.

★ Σ' ευχαριστούμε, αγαπητή μου ΑΝΑΣΤΑΣΙΑ ΚΑΛΛΙΤΣΑΡΗ (μαθήτρια Γυμνασίου Σουφλίου) και για τό καλά σου λόγια και για τήν αποστολή της συνδρομής σου. Δώσαμε έντολη να διακοπή η αποστολή του περιοδικού στ' αδελφία σου Μενέλαο και Δημήτρη.

★ Δόθηκε έντολη, ΣΤΑΥΡΟ ΚΟΚΚΙΝΙΔΗ (Κάτω 'Αγιάννη Κατερίνας) να σου σταλούν τα τεύχη.

★ Με χαρά πήραμε τό γράμμα σου, αγαπητέ ΒΑΣΙΛΗ ΜΩΡΑΪ-ΤΗ (ΣΤΓ 917 γ) από τα δοξαμένα δουνά της Μακεδονίας μας. Συνδρομητή σε γράψαμε κι' είμαστε εύτυχεις που αποκτήσαμε ένα καλό φίλο.

★ Πήραμε τή συνδρομή σου, αγαπητέ μας ΣΑΒΒΑ ΓΡ. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗ ('Αγραπιδιά) και σ' ευχαριστούμε θερμά για τό καλά σου λόγια.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΒΑΣΙΛΑΚΗ Κ. ΔΗΜΗΤΡΟΥΛΙΑ (μαθήτη Γυμνασίου Δομοκού) και σ' ευχαριστούμε για τό καλά σου λόγια. Περιμένουμε να διαδώσεις τό περιοδικό έσύ και ό φίλος μας Καλαπανίδης. Οι συνεργασίες σου άρκετά καλές. Μπράβο.

★ Οι σπαζοκεφαλίες σου πήραν τό δρόμο τους, ΔΗΜΗΤΡΑΚΗ ΦΑΝΑΡΟΠΟΥΛΕ ('Εστία προσφυγοπαίδων Γρεβενών).

★ Και οι δικές σου, ΚΥΡΙΑΚΟ ΧΑΜΑΛΙΔΗ (μαθήτη Γυμνασίου Γιαννιτσών).

★ Μας γράφεις, ΚΥΡΙΑΚΟ Γ. ΛΙΑΛΗ (Διοπηλιά): «Δεν μπορείτε να φαντασθήτε πόση χαρά αισθάνομαι όταν σε λαβαίνω. Νομίζω πως δρίσκομαι κοντά σας και συζητώ μαζί σας. Με συγκίνησε βλέπω τή μεγάλη μας Μητέρα, τήν Α.Μ. τήν Βασίλισσα, που με στοργή μητρική χαϊδεύει τα παιδιά τών παιδοπόλων. Πάντα μαζί της. Θά είμεθα δε και οι μεγαλύτεροι υπερασπισταί της αγαπημένης μας πατρίδας». Σ' ευχαριστούμε και σε συγχαίρουμε για όσα γράφεις. Δυστυχώς η φωτογραφία σου δεν είναι κατάλληλη για εξώφυλλο. Θά έπρεπε να φαίνονται ευκρινέστερα τό δου-

νά και τό πρόσωπό σου όπως έπαινε. Πάντως τήν κρατούμε για ένθύμιο. Τό κάλυμμα τού τόμου παράγγελλεται με τήν αποστολή 15.000 δραχμών.

★ Πήραμε, ΔΗΜΗΤΡΗ ΑΓΑΜΑΝΩΛΗ και ΛΕΩ ΝΙΔΑ ΤΖΑΜΤΖΟΓΛΟΥ (Μυτιλήνη), τις συνεργασίες σας και τις σπαζοκεφαλίες σας. Είναι όλα καλά και σάς απευθύνουμε τό θερμό μας συγχαρητήριο. Ειδικότερα τό σκίτσο του Δημητρίου πολύ καλό, αλλά πρέπει να μάς τό σχεδιάσετε με σινική μέλανη. Γιατί όταν μελανωθεί από μάς αλλάζει η γραμμή του. Στο Λεωνίδα επαναλαμβάνουμε ό,τι έχουμε πη πολλές φορές μέχρι τώρα. Δηλαδή: Δεν είναι δυνατόν να δημοσιεύονται όλες οι συνεργασίες που έγκρίνονται. Και γίνεται νέα διαλογή μεταξύ εκείνων που έχουν έγκριση. Για τή δική του συνεργασία δεν ξέρω τί έγινε, γιατί τή δεύτερη διαλογή τήν κάνει ό γραμματέας της συντάξεως.

★ Μπορείς να παραγγείλεις τό κάλυμμα, ΓΙΩΡΓΟ ΛΙΑΝΝΗ ('Αγώνιστο), στέλνοντας τις 15.000 δραχμές. Για τό μελίσσια παρακάλεσα τόν «Μπαρμπα Μήτρο» να γράψη και έγραψε.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΣΤΕΛΛΙΟ ΑΘ. ΚΥΡΙΑΚΙΔΗ (Γεωργική σχολή Θεσσαλονίκης).

★ Τό κάλυμμα μπορείς να τό παραγγείλεις, ΔΗΜ. ΑΝΤ. ΜΑΝΩΛΑ (Κολινδρό), στέλνοντας τις 15.000 δραχμές.

★ Πολύ καλή — μά πάρα πλγλ καλή — η συνεργασία σας, ΜΑΡΙΑ ΔΗΜΗΤΡΑΚΕΛΛΗ και ΜΑΡΙΑ ΚΑΡΑΜΑΝΗ (μαθήτριες Δημοτικού σχολείου Κλειούς Μυτιλήνης). Μπράβο σας.

★ Μας γράφεις, ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΓΙΟΥΚΑΚΗ ('Ηράκλειο Κρήτης): «Δεν μπορείτε να φαντασθήτε με πόση χαρά διαδίδω καθένα από τό αποστέλλόμενα φύλλα της αγαπημένης μου «Παιδοπόλεως», όπως έπικρασε με πόση αγωνία περιμένα κάθε φορά να διαδώσω τή συνέχεια του αγαπημένου μυθιστορήματος τού Βέρν. Σ' ευχαριστούμε θερμά για τό καλά σας λόγια. Ευχαριστούμε και για τίς φροντίδες σου να διαδώσεις τό περιοδικό! Γράψαμε συνδρομητές από 1)150 τούς ΕΜΜ. ΚΟΥΝΔΟΥΡΑΚΗΝ και ΑΝΤ. ΑΝΔΡΟΥΛΑΚΗΝ και περιμένουμε τις συνδρομές τους.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΠΑΥΛΟ Κ. ΜΠΑΚΟΓΙΑΝΝΗ (Κορνηήσι) και περιμένουμε τήν συνδρομή σου.

★ Δεν είναι και τόσο καλό τό ποίημά σου, ΓΙΩΡΓΟ Χ. ΚΟΝΤΑΔΗΜΑ (μαθήτη σχολών Πύργου Βασιλίσσης). Και είναι τόσο κοκογραμμένο, που μερικές λέξεις δεν μπορούμε ούτε να τίς διαδώσουμε:

«Μπειρος που ή δόξα σου  
'Αθανάτη θά μένης  
τό σήμδουλο της λεφτεριάς  
που παντά είσαι γραμένη».

Λεβέντες χορόφανε στο Ζάλογκο  
χωρό μά ξαναζοντανεφανε  
έτοττα τών κερό!...

Στόν Πίνδο και στόν Μοράδα  
Καθε 'Ηπειρόπουλα με θάρος  
αγνίζεσαι δοσιβόταε τόν φαντά-  
ρο φουσέκια δεν τήν σκιάζουνε

Δεν άψιχά τό χάρο  
ζόνοντε πειρομαχικά  
τέχουν και τό μπράζους  
και στην 'Ελλάδος τούς  
έχτρούς οχι δροντοφονάζουν

Κάποιο ποίημα θυμάσαι και τό απέδωσες πολλή άσχημα και παρεφρασμένα. 'Η σύστασή σου για τό άθλητικά διαβιβάστηκε στόν άθλητικό συνεργάτη μας.

★ Δημοσιεύουμε έδώ τήν έπιστολή σου για τό παιδίά τού χωριού σου, ΔΑΜΙΑΝΕ ΧΡΙΣΤΟΦΟΡΙΔΗ ('Ιωσηφόγλειο).

«Αγαπητά έν Χριστώ αδελφία, χαίρετε έν Κυρίφ πάντοτε. Είχα τήν υπόχρεωση να σάς γράψω ένα γράμμα για να μάθετε τή ζωή που πέρασα και περνά μέσα στην παιδόπολη. Είναι άπερίγραπτη η χαρά τήν όποία ένιωσα και νοιώθω τή στιγμή αυτή που σάς γράφω διότι θά επικοινωνήσω πνευματικά. λίγες στιγμές μαζί σας. Πραγματικά ήταν τυχερό για μένα που δρέθηκα στην παιδόπολη. 'Η παιδόπολη είναι ένα σπίτι εύλογημένο από τό θεό. 'Ός πραγματική Μάνα έχουμε τή Βασίλισσά μας. Αυτή είναι η ακούραστη Μητέρα που φροντίζει για χιλιάδες 'Ελληνόπαιδα. Μέσα στην παιδόπολη κυριαρχεί η άγάπη, νοιώθουμε δε ότι όλοι είμεθα αδελφία. Οι φροντίδες για μάς είναι μεγάλες. Όλοι οι καλοί κύριοι και κυρίες φροντίζουν να μάς κάνουν καλούς 'Ελληνες, καλούς χριστιανούς και καλούς τεχνίτες. Για να βοηθήσουμε κι' έμεις στην άνοικοδόμηση της δυσ-

τυχισμένης πατρίδας μας. 'Ο έπανάπατρι μδς αυτός που έγινε, ήταν τό θεμέλιο της άνοικοδομήσεως. Τό κάθε χωριό με τήν δόθηκε του Κράτους και του σχεδίου Μάρσαλ έκαναν σχολείο, έκκλησίες και σπιτία και τό έργο συνεχίζεται σ' όλη τήν 'Ελλάδα. 'Αγαπητά μου αδελφία, βοηθήστε κι' έσείς στο σπίτι σας, στο σχολείο, να γίνει πιο καλύτερο και πιο όμορφο».

★ ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΣΚΙΑΒΑΡΑ ('Αγριά Βόλου): Οι σπαζοκεφαλίες σου δόθηκαν στόν άρμόδιο συνεργάτη μας.

★ Και οι δικές σου, ΣΩΤΗΡΗ Π. ΤΟΥΦΙΔΗ ('Ιωάννινα). 'Η «εσφονική συνάντησις» καλή ως έμπνευση, κακή ως έκτέλεση. Τά έξυπνα και κουτά καλά.

★ Πήραμε, ΝΙΚΟ ΚΑΛΟΓΕΡΑΚΗ και ΠΑΥΛΟ ΡΙΣΣΑΚΙ (Ρέθυμνο) τις σπαζοκεφαλίες. Τό «Κυνήγι τού Κωστάκη» καλό. 'Η διεύθυνση τού Ρισσάκι διορθώθηκε.

★ Διαδώσαμε με εύχαρίστηση τό γράμμα σου, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΒΕΡΥΚΙΕ (Κωμηλιά Λευκάδας). Όστε, λοιπόν, τόσο έμπόδια και τόσο ξύλο για να μάθης γράμματα! 'Η συνεργασία σου έγκρίνεται κατ' άρχην.

★ Καί σέ σένα, ΜΑΡΙΚΑ ΠΡΕΛΟΡΕΝΤΖΟΥ, 'Επαναλαμβάνουμε: Να στείλεις τις 15.000 δραχμές για να γίνει η παραγγελία του καλύμματος.

★ Δεν είναι καθόλου άσχημο, σάν πρώτο, τό ποίημά σου, ΚΩΣΤΑΚΗ ΤΖΟΥΜΑ (Μακρύσια 'Ολυμπίας). Είναι, έστω και με τίς ελλείψεις του, άρκετό καλό.

★ Πολύ μάς συγκίνησε η έπιστολή σου, αγαπητέ φίλε ΓΙΩΡΓΟ Α. ΧΙΟΝΙΔΗ (Βέροια). Δεχόμαστε μ' εύγνωμοσύνη τήν έκφραση τού θαυμασμού σου και δεβαιόμαστε και σένα και όλα τα 'Ελληνόπουλα πως θ' αγωνιστούμε και θα παλέψουμε για να εκπληρώσουμε πάντα τό ιερό πραγματικό σκοπό μας.

★ Έγκρίνονται και οι δύο συνεργασίες σου, ΑΝΔΡΕΑ ΖΟΥΜΠΑΚΗ ('Επιτάλιο).

★ Πήραμε τις συνεργασίες σου, ΝΙΚΟ ΜΟΥΧΛΟΥΛΗ (Καλαμάκι 'Αγίας Λαρίσης). Ευχαριστούμε.

★ Τό κάλυμμα μπορείς να τό παραγγείλεις άμέσως, ΝΙΚΟ ΙΚΡΑΜΙΔΗ ('Εδεσσα).

★ Δόθηκε έντολη, δις ΙΩΑΝΝΑ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΥ (φοιτήτρια Φιλολογίας) να σάς σταλούν τό τεύχη.

★ Πήραμε τό γράμμα σου με τις σπαζοκεφαλίες κλπ., αγαπητέ ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΖΑΦΕΙΡΟΠΟΥΛΕ (Λεχνιάς). Είμαστε εύτυχεις που σε ώφέλησαν οι συμβουλές μας. Και τό νέο σου ποίημα όχι και τόσο περίφημο. Έχεις θέληση και θα γ' ύψης καλά ποιήματα. Μά στό μεταξύ πρέπει να διαβάζεις πολύ 'Ελληνες ποιητές.

★ Μά δεν σάς τό έξήγησε ποτέ ό δάσκαλός σας, ΚΩΝ. ΚΑΛΑΠΑΝΙΔΑ (Γυμνάσιο Δομοκού), τί σημαίνει η κουκουβάγια που δάζουν στόν μαθητήν τήν πηλίκια; Μά είναι τόσο γνωστό! 'Η κουκουβάγια είναι τό σύμβολο της Σοφίας και τής 'Επιστήμης. Και έπειδή στο σχολείο γίνεται κανείς «σοφώτερος», τού δάζουν και τήν κουκουβάγια σάν σύμβολο της σοφίας που θα διδαχθώ στο σχολείο του. Οι συνεργασίες σου παίρνουν τή σειρά τους. Για τίς ένέργειές σου πρδς διδώσιν τού περιοδικού, θερμά ευχαριστώ.

★ Διαδώσαμε με ίκανοποίηση τό καλά σου λόγια, ΒΑΓΓΕΛΑΚΗ ΠΑΝΟΠΟΥΛΕ ('Αγρίνιο). Είμαστε εύτυχεις που μάς αγαπάς περισσότερο από τό άλλα παιδιά περιοδικά. Σ' ευχαριστώ πολύ για τίς ένέργειές σου για τή διάδοση τού περιοδικού μας.

★ Είναι δική σου η προσευχή, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΕ ΤΡΙΑΝΤΕ (παιδόπολη Ζηρού) η τήν λέτε στην παιδόπολή σας; Μά είτε έτσι, είτε άλλιώς, τήν δημοσιεύουμε έδώ:

«Καλέ μας Θεέ, και Πανάγαθε Πατέρα. Σε εύχαριστούμε που μάς αξίωσες και μάς έστειλεις έδώ στο όμορφο χωριουδάκι τού Ζηρού. Και πάι θά σε παρακαλέσω να βοηθήσεις τήν αγαπημένα αδερφάκια μας να ξαναγυρίσουν στην 'Ελλάδα».

★ Πήραμε τήν συνδρομή σου, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ (Παναγίτσα). Ευχαριστούμε. 'Επίσης και τίς σπαζοκεφαλίες σου.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΧΡΙΣΤΟΦΟΥΣΕΚΙ (Ζηρό). Ευχαριστούμε.

★ Και τίς δικές σου, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΔΙΑΜΑΝΤΗ. Ευχαριστούμε.

★ Πολύ μάς συγκίνησε η έπιστολή σου πρδς τούς στρατιώτες μας, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΓΚΕΛΗ (Βασιλικές τεχνικές σχολές Λέρου). Και ιδιαίτερως η ύπόσχεσή σου: 'Αδελφία μας, στρατιώτες για τίς μάχες τού Βίτσι—Γράμμου σάς συγχαίρουμε. Και ύποσχόμαστε ότι κι' έμεις, η νέα γενιά θα



πολεμήσαμε για την 'Ελλάδα μας μέχρι τελευταίας ρανίδας του αιματός μας.

★ Έγκρίνονται κατ' αρχήν οι συνεργασίες του, ΓΙΩΡΓΟ ΤΣΑΛΙΟ (Ζηρό).

★ Δική σου είναι κι' αυτή η προσευχή, ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΜΑΙΟΥΛΑ (Ζηρό); Πάντως τη δημοσιεύουμε εδώ:

«Πανάγαθε και πάνσοφε Πατέρα, έσύ που αγαπάς και προστατεύεις όλα τα καλά παιδιά, σ' παρακαλώ και σου δοξάζω το όνομά σου, στείλε το άγιο φώς, φώτισε την άγια 'Ελλάδα μας».

★ ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΣΙΔΗΡΟΠΟΥΛΕ και Κ. ΧΑΤΖΗΚΟΛΑΚΙΔΗ: Συνδρομητές μπορείτε να γραφίστε με 10.000 δραχμές ή καθένας, που αν θέλετε τις στέλνεται με επίταξη ή με συστημένο γράμμα. Τό κάλυμμα πρέπει να το παραγγέλλετε στέλνοντας 15.000 δραχμές. Θα κάλυμμα διάδημα από Πρακτορείο για να μη θραδύνει ή αποστολή του περιοδικού.

★ ΣΠΥΡΟ ΤΣΙΓΛΙΩΝ: Έγκρίνεται κατ' αρχήν το «Φθινόπωρο». Επίσης και οι σπαζοκεφαλίες σου. Μπορείς να γίνης συνδρομητής, αν είσαι μαθητής, στέλνοντας 10.000 δραχμές. Για το κάλυμμα το παραγγέλλεις έμβάζοντας 15.000 δραχμές.

★ ΝΙΚΟ ΠΑΠΑΘΕΟΔΩΡΟΥ (Λάρισα): Περιμένουμε τους συνδρομητές. Το κάλυμμα μπορείς να το παραγγείλεις στέλνοντας 15.000 δραχμές.

★ Έγκρίνεται κατ' αρχήν η συνεργασία σου, ΜΙΧΑΗΛ ΠΑΠΑΧΑΡΙΣΗ (Ζηρό Φιλιππιάδας).

★ Σ' ευχαριστούμε για το τόμο έμορφο γράμμα σου, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΒΑΛΕΡΑ. Και δημοσιεύουμε εδώ την υπόσχεση που δίνεις στη μεγάλη μας Μάνα, την Βασιλίσσα: «Σ' ευχαριστούμε, μεγάλη μας Μάνα, που μας γλύττωσες μέσα από τη φωτιά και μας έφερες σ' αυτό το λιμάνι που λέγεται «Παιδόπολις». Σ' ευχαριστούμε πάρα πολύ, κι' αν κατάστρεψε το αιμόδορο χέρι του συμφορίτη, θα το ξανακτίσουμε έμεις, δουλεύοντας πλάι στους δικούς μας».

★ ΙΤ. ΣΦΗΝΙΑΔΑΚΗΝ: Θα μάθουμε και θα σ' ευχαριστούμε ιδιαίτερα.

★ Σ' ευχαριστούμε, καλέ μου φίλε ΜΑΚΡΙΔΗ ΠΟΛΥΧΡΟΝΙΕ (Βυρμανία), για τα όμορφα σου γράμμα και για την έγγραφη ως συνδρομητών των φίλων σου ΣΑΡΑΝΤΗ ΑΒΡΑΜΙΔΗ, ΜΙΧΑΗΛ ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΙΔΗ και ΙΩΑΝΝΗΝ ΤΟΥΜΑΝΙΔΗ. Για την ιστορία που μας ρωτάς και δέβαια μπορείς να γράψης. Καμμία προσπάθεια δεν είναι κερκή, έστω και αν δεν έχει την επιτυχία που περιμένεις κανείς. Για τη σελίδα συνεργασίας όμως δεν θα είχε τη θέση της η ιστορία σου. Θα μπορούσες όμως σκηνές από την βουλγαρική κατοχή να μας στείλεις. Και όταν λέμε σκηνές, εννοούμε ένα συμβάν, ένα ανέκδοτο, μια ιστοριούλα, που αφορά ώριμο περιστατικό! Σύμφωνοι;

★ Μας γράφεις, ΜΑΡΙΑ ΚΟΛΟΚΥΘΑ (Αλιάρτος Βοιωτίας): «Παίρνοντας την άγαπημένη μου «Παιδόπολη» ένθουσιαζόμουν πολύ και με αφάνταστη χαρά την ξεφυλλίζω και διαβάζω την έκλεκτή της ύλη. Δεν μπορώ με λόγια να έκφρασω τη χαρά μου και να σ' ευχαριστώ για την λαμπρή ιδέα της έκδόσεως. Η «Παιδόπολις» έγινε για τον παιδοκόσμο ο μόνος σύντροφος και πολυτίμος θησαυρός στη ζωή του». Ευχαριστούμε καλά για τα καλά σου λόγια. Κάλυμμα μπορείς να παραγγείλεις στέλνοντας 15.000 δραχμές.

★ Διαβιάσθηκε η επιστολή σου στον «Πάτερ Ιερόνυμο, ΣΩΤΗΡΗ Β. ΦΑΣΟΥΛΗ (Παιδόπολη Αγριάς Βόλου).

★ Συμμεριζόμαστε τη χαρά σου, ΑΛΕΚΟ ΧΑΤΖΗΜΜΑΝΟΥΛΑ (Πόμπια), που πήρες μαζεμένα τα 20 πρώτα φύλλα του περιοδικού. Και τα μοίρασες στα παιδιά να τα διαβάσουν, Μπράβο σου! Το κάλυμμα μπορείς να το παραγγείλεις αντί 15.000 δραχμών.

★ Έδόθη έντολη για την αλλαγή της διεύθυνσής σου, αγαπητέ ΧΡΙΣΤΟ ΠΑΝΤΖΟΥΡΗ (Αμαλιάδα).

★ Πολύ καλά, ΚΩΣΤΑΚΗ Χ. ΤΣΕΡΠΕΛΗ (Αγασιανό Τριχωνίδας). Θα σου σταλούν τα τεύχη και φρόντισε να διαδώσεις την «Παιδόπολη» μεταξύ των φίλων σου.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, καλέ μας φίλε ΑΝΤ. ΜΩΡΑΪΤΗ (μαθητή Γυμνασίου Νικαίας). Μπορείς να μας στείλεις κάθε συνεργασία.

★ Τα σκίτσα σου, ΓΙΩΡΓΟ ΧΑΜΑΛΙΔΗ, δεν είναι ακόμα για δημοσίευση. Πάντως η γραμμή σου δείχνει πως έχεις ταλέντο και να επιδοθείς χωρίς κανένα δισταγμό στη σκιτσογραφία και τη ζωγραφική. Θα επιτύχεις.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά για τις ενέργειές σας, κ. ΘΕΟΦΑΝΗ ΠΟΖΙΕ (Μουζάκιον Καρβίτσας) και σ' ευχαριστούμε αν ένα εκ των καλύτερων φίλων μας. Γράψαμε συνδρομητές τους μαθητές σας. Για το υπόθετον που μας γράφετε, θα πάρει ιδιαίτερη απάντηση.

★ Χωρήκαμε πολύ που πήραμε το γράμμα σου, φίλε ΚΩΣΤΑΚΗ ΝΤΑΛΙΠΗ. Σ' ευχαριστούμε άκομα και για την συνδρομή που μας έγραψες.

★ Πήραμε την τόσο καλή σου επιστολή, ΔΗΜΗΤΡΗ ΤΣΑΦΑΡΑ (Λαγκάδια) και διαβάσαμε μ' ενδιαφέρον το ποίημά σου, που είναι εξαιρετικά καλό. Παίρνει τη σειρά του για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Πήραμε την επιστολή σου, ΓΙΩΡΓΟ ΑΛΕΞΑΝΔΡΗ (Γυμνάσιο Βάλτης) και σ' ευχαριστούμε θερμά για τις συνεργασίες σου. Μπορείς να προμηθευτής προηγούμενα φύλλα προς 1.000 δραχμές το ένα. Οι σπαζοκεφαλίες σου παίρνουν το δρόμο τους. Το ποίημά σου εξαιρετικά ενδιαφέρον. Παίρνει τη σειρά του για την ειδική σελίδα.

★ Σ' ευχαριστούμε, ΣΠΥΡΟ ΚΟΜΙΝΗ, για την έγγραφη των συνδρομητών. Είσαι ένας από τους καλύτερους φίλους μας.

★ Κε Μ. Ν. ΜΟΣΧΟΝΑ (Δημοτικών σχολείων Πηγαδίων—Καρπάθου): Γράψαμε συνδρομητές τις μαθήτριες ΜΑΡΙΑΝ ΗΛ. ΣΤΑΜΑΤΙΑΔΟΥ και ΚΑΛΛΙΟΠΗΝ Ι. ΠΛΑΤΗ. Ευχαριστούμε.

★ "Αν, ΓΙΩΡΓΟ ΜΥΤΟΥΛΗ, είσαι δικό σου το ποίημα, τότε είσαι πρώτης τάξεως ποιητής. Το δημοσιεύουμε εδώ για να το δουν όλοι:

• Για μας παιχνίδι ο πόλεμος  
και τ' ντουφέκι γλέντι  
τα βόλια που σφυρίζουν  
δε σκιάζουν το λεβέντη.  
Κι' είναι χαρά, Πατρίδα μου,  
για σ' να παλεμήσω,  
και τη ζωή που μου δώσε  
να σου τη δώσω πίσω.

Τώρα που το άδικο του έχθρου  
σε βασανίζει χέρι,  
γέροι, γυναίκες και παιδιά,  
ένος στρατός, με μία καρδιά  
σε μία φωνή θ' ακούμε!  
Ελευθερία περνάουμε  
και δούλοι έμεις δε ζούμε!

★ Πήραμε το σταχυόλεξό σου, αγαπητέ ΚΩΣΤΑΚΗ ΚΑΠΝΙΑ. Ευχαριστούμε.

★ Μόλις τώρα διετιμήθη ο τόμος δεμένος, ΓΙΛΑΝΑΚΗ ΚΡΕΜΙΤΗ (μαθητή Γυμνασίου Πιερίας). χρυσόδετος θα πουληθεί προς 30.000 δραχμές.

★ Καλά είναι τα ποιήματά σου, Κ. Θ. ΜΑΡΙΝΟ (Γυμνάσιο Θερμού). Ευχαριστούμε.

★ Έγκρίνεται η συνεργασία σου, ΚΛΕΑΝΘΗ ΜΑΡΚΟΥΣΗ (Παιδόπολη Αγριάς Βόλου).

★ Θα σου σταλούν τα προηγούμενα τεύχη, ΓΙΑΝΤΣΟΥΛΗ ΒΑΪΣΗ (Σουφλί). Ευχαριστούμε για την συνδρομή.

★ Μας γράφεις, λοιπόν, ΛΑΖΑΡΕ Ν. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ (Κατερίνη) ότι είναι δικό σου το ποίημα. Το δημοσιεύουμε, λοιπόν, εδώ:

Σύννεφα μαύρα και βαρεία στ' ανυψώ  
σαν σκιάχτρα στέκουν βουρκωμένα.  
Πέφτει το χιόνι παιχνιδιάρικο, απαλό  
σαν υφούλες κάτω στη γη ένα, ένα.

Έξω ο βοριάς δουρίζει μανιασμένα  
και ο χιονιάς δερματοζυγίζει τα κλαριά  
και τα πουλιά κρυφθηκαν τα καυμένα  
μέσ' στη ζεστή τους την φωλιά.

Κάτω στους κάμπους και στα δάση  
πουλιού δεν γροικάς λαλιά  
πέρα ως πέρα τάχει σκεπάσει  
τολόλευκο σεντόνι του χιονιά.

Και πέρα στ' ανυψώ τ' όρη  
που όλα τριγύρω είναι χιονισμένα  
κοπήκαν τ' ανυψώ τ' όρη  
και όλα στέκουν νεκρικά, απελπισμένα.

★ Μά τι είναι αυτό που λές, «ΣΤΕΓΟ—ΑΣΤΕΓΕ»; Δεν δημοσιεύσαμε δικό σου; Μά σοβαρά το λές; Δημοσιεύουμε, πάντως, εδώ το ένα που φέρει το τίτλο «Κύπρος»:

—Τ' ανυψώ τ' όρη  
τ' αρχοντικά τραπεζία,  
ούτε την πρακτική, το δίδω,  
ποτέ μου είπα ναχα.  
Έζηλησα κι' επέθησα,  
την ένωση μονάχα  
τριαντάφυλλο που ξεψυχάει  
σε σκληρόκαρδων χέρια.

Το άλλο παίρνει τη σειρά του για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Πήραμε τις συνεργασίες σου, αγαπητέ ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΤΖΙΒΑΡΑ (Βλαχάτα Κεφαλληνίας). Είναι άρκετα καλές για μαθήτρια της ΣΤ' Δημοτικού.

★ Σ' ευχαριστούμε συνδρομητή, ΕΛ. Χ. ΧΡΙΣΤΟΥ-ΛΑΚΗ, από το 21 φύλλο. Τη συνδρομή σου μπορείς να τη στείλεις με ταχυδρομική επίταξη στη διεύθυνση: Περιοδικό «Παιδόπολις» Αθήναι.

★ Σ' ευχαριστούμε συνδρομητή, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ Γ. ΧΑΤΖΗ (Κάτω Φυγάδεια—Ολύμπιας Ηλείας). Και σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια. Οι συνεργασίες σου καλές. Δυστυχώς δεν μπορώ να τις λάβω υπ' όψη γιατί είναι γραμμένες στο ίδιο χαρτί με την επιστολή και δεν μπορώ να τις ξεχωρίσω.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, ΛΑΖΑΡΕ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΕ, για τις ενέργειές σου για το περιοδικό μας και την έγγραφη σου ως συνδρομητού. Οι συνεργασίες σου παίρνουν το δρόμο τους.

★ Αγαπητή ΒΟΥΛΑ ΚΡΙΝΟΥ, άπορώ πως δεν πήρες απάντηση. Όταν παίρνουμε συνεργασίες απαντούμε σε όλους. Ίσως χάθηκαν και οι συνεργασίες σου. Σε παρακαλώ θερμά να ξαναστείλεις άλλες συνεργασίες. Θα τις προσέξω ιδιαίτερα μόλις τις λάβω. Και πρόσζε να μην είσαι «άνυπόμονος άνθρωπος». Για το διαγωνισμό θα έχεις γρήγορα νέα μας.

★ ΣΩΤΗΡΗ ΦΑΣΟΥΛΗ: Πήραμε τις συνεργασίες σου. Είναι καλές και παίρνουν τη σειρά τους. Καλύμματα θα δοθούν μόνον σε όσους θα καταβάλουν την αξία του.

★ Έγκρίνονται οι συνεργασίες σου, ΝΙΚΟ ΛΙΑΠΗ. Ευχαριστούμε.

★ ΧΡΙΣΤΟ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ: Τα καλύμματα θα σταλούν σε όσους καταβάλουν τις 15.000 δραχμές. Τη διδολογία θα την κάμουν μόνοι τους. Οι συνεργασίες σου εγκρίνονται κατ' αρχήν.

★ ΝΙΚΟ ΓΕΩΡΓΑΛΑ (Τρίπολη): Παρακλήθη ο «Μπαρμπα—Μήτρος» να γράψω σχετικά.

★ Σ' ευχαριστούμε συνδρομητή, φίλε ΙΩΑΝΝΗΝ Α. ΚΑΜΠΕΡΙΔΗ (Κατερίνη) και σ' ευχαριστούμε.

★ Δεν έχεις δίκιο, ΝΙΚΟ Δ. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΑΟΠΟΥΛΕ (Χαλκίδα). Δεν πρέπει να είσαι καθόλου πικραμένος. Είσαι ένα παιδί με πολύ μέλλον και είμαι δέβαιος πως θα πετύχεις στη ζωή. Δεν θα μου ήταν εύκολο να σου έξηγησω όλο το μηχανισμό της δουλειάς αυτής. Πάντως η εργασία σου είναι εξαιρετικά ικανοποιητική και σε παρακαλώ να μην αμφιβάλλεις για τα αίσθηματά μου απέναντί σου. Για το κάλυμμα πήρες σειρά.

★ Μπορείς, ΚΩΝ. ΜΑΝΙΑΤΗ, Κέρκυρα να παραγγείλεις το κάλυμμα στέλνοντας 15.000 δραχ.

★ ΑΡΙΑΔΗΝΗ ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΟΥ (Κατερίνη): Θα σου στείλουμε τα τεύχη και θα μας στείλεις κανονικά την συνδρομή. Για τα τόσο καλά σου λόγια σ' ευχαριστούμε.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΓΙΩΡΓΟ ΑΛΕΞΑΝΔΡΗ (Γυμνάσιο Βάλτης). Ευχαριστούμε.

★ Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια, ΣΠΥΡΟ ΔΕΛΗΓΙΑΝΝΗ (Γαλατίνη). Τις σπαζοκεφαλίες σου τις παρέδωσα στον αρμόδιο συντάκτη μας.

★ Πήρα και τις νέες σπαζοκεφαλίες σου, ΓΙΩΡΓΟ ΑΘ. ΧΟΝΔΡΗ (Ιεροδιδασκαλείο Βελλας). Δυστυχώς οι σπαζοκεφαλίες που μας στέλνουν οι φίλοι μας είναι πολλές και έτσι δεν μπορούμε να τους ικανοποιούμε όλους.

★ Κ. Α. ΜΑΛΛΕΡΟ: Μά νομίζω πως κάτι δικό σου δημοσιεύτηκε. Έτσι δεν είναι ή κάνω λάθος; Τα χειρόγραφα δεν τα κρατάμε κι' έτσι, δυστυχώς, δεν μπορούμε και να στα επιστρέψουμε. Το νέο σου ποίημα άρκετά καλό!

★ Γράψαμε, φίλε Παπαντωνίου, συνδρομητή τον ΓΙΑΝΝΑΚΗ ΠΑΤΣΟΠΟΥΛΟ. Φροντίστε μόνο να μας στείλετε την συνδρομή του.

★ Και τα δύο σου ποιήματα εγκρίνονται, αγαπητέ ΚΩΝ. ΖΑΦ. ΣΑΡΔΕΛΗ (Μύτικα).

★ Δόθηκε έντολη, κ. Π. ΖΑΦΕΙΡΗ, να διαρθωθεί η παράλειψη.

★ ΕΛΕΝΗ ΝΙΚ. ΛΙΑΚΕΑ (Καλαμάτα): Δόθηκε έντολη για τα φύλλα. Το κάλυμμα μπορείς να παραγγείλεις στέλνοντας 15.000 δραχμές.

★ Είναι καλό το ποίημα που μας στέλνεις, ΧΑΡΑΛΑΜΠΕ ΤΣΑΚΑ (Ιωάννινα).

★ Τα ποιήματά σου εγκρίνονται, φίλε ΝΙΚΟ Α. ΤΕΝΤΑ. Ευχαριστώ θερμά για το ενδιαφέρον σου. Τα 15 φύλλα θα σου στέλλονται τακτικά.

★ Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια, ΘΕΟΔΩΡΕ ΙΩΑΝ. ΞΙΦΑΡΑ (Αρεόπουλ Λακωνίας). Είμαστε δέβαιοι πως βρίσκεις ξεκούραση στην «Παιδόπολη» έπειτα από τα τόσα μαθήματά σου. Θα σου σταλούν τα φύλλα προς 1.000 δραχ. το ένα.

★ Όλες σου οι συνεργασίες είναι πολύ καλές, ΓΙΩΡΓΟ Β. ΜΑΤΑΥΤΣΗ (μαθητή Γυμνασίου Βάλτης). Ευχαριστούμε.

★ ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΧΑΝΙΩΤΑΚΗ (Γυμ. Αρρένων Κρήτης): Μπορεί να γραφούν συνδρομητά από το 1ον φύλλο προς 10.000 δραχμές ή καθένας. Το 21ο φύλλο του περιοδικού θα το πήρες ήδη. Έτσι;



★ Σε γράψαμε συνδρομητήρια, ΒΙΒΙΚΑ ΜΥΖΑ-ΛΗ (Δυτική Φραγκία). Ευχαριστούμε.

★ Έγκρίνεται κατ' αρχήν το ποιήμα σου, ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΔΗΜ. ΖΩΝ (Δερβιζιανού—Ιωαννίνων).

★ Πήραμε, ΚΩΣΤΑΚΗ ΑΝΑΣΤΑΣΙΟΥ (Αθή-να) τις σπαζοκεφαλίες σου. Ευχαριστούμε.

★ Πήραμε τις συνεργασίες σου, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΚΑΤΣΑΜΠΟΥΚΑ (Ζηρό Φιλιππιάδας). Σ' ευχαριστούμε.

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά, ΔΗΜΗΤΡΗ ΚΑΛΑ-ΒΑΤΗ (μαθητή γυμνασιακού παραρτήματος) για την έγγραφη της μαθήτριας ΑΙΚΑΤΕΡΙΝΗΣ ΔΙΑ-ΜΑΝΤΟΠΟΥΛΟΥ ως συνδρομητριάς εις την «Παι-δοπολί». Τά τεύχη των ΑΝΤ. ΑΣΤΕΡΙΟΥ, ΑΝΤ. ΠΡΟΥΝΑΡΟΥ και ΑΘ. ΜΠΑΝΣΜΑΛΗ θα σταλούν.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΠΑ-ΝΑΓΙΟΤΟΠΟΥΛΕ (Πυρί — Γορτυνιάς). Ευχαρι-στόμεν.

★ Θα σου σταλούν, ΗΛΙΑ ΓΩΓΟΥ (Πεντάλο-φο), τα φύλλα που ζήτησες.

★ Και βέβαια μπορεί να αγοράσεις τα περιοδι-κά 1—17, φίλε ΘΕΟΔΩΡΕ ΧΡΙΣΤΟΥ ΓΕΩΡΓΑ-ΚΟΠΟΥΛΕ (Μεσσήνη). Έμεις στα στέλνουμε και σε παρακαλούμε να μας στείλεις το αντίτιμο. Οι συνεργασίες σου εγκρίνονται κατ' αρχήν.

★ Σας ευχαριστούμε πολύ, κύριε ΑΘΑΝΑΣΙΕ Κ. ΓΚΡΟΖΑ (διευθυντή του Δημοτικού σχολείου Πόρου—Λευκάδας) δια της έγγραφης συνδρομητών των μαθητών του σχολείου σας ΒΗΣΣΑΡΙΩΝΟΣ ΑΡ. ΚΟΝΙΔΑΡΗ, ΝΙΚΗΣ ΗΛΙΑ ΠΟΛΙΤΗ, ΘΕΟ-ΔΩΡΑΣ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΚΟΝΙΔΑΡΗ και ΚΩΝΣΤ. ΔΗΜ. ΜΕΤΑΞΑ, ως και του σχολικού σας ταμείου.

★ Σ' ευχαριστούμε πολύ για το απόκομμα του περιοδικού που μας έστειλες, αγαπητέ μου φίλε ΣΩΤΗΡΗ ΚΩΤΟΥΛΑ. Δεν ξέρω όμως αν θα το χρησιμοποιήσω. Οι συνεργασίες σου εγκρίνονται κατ' αρχήν.

★ Την επιστολή σας, «Μία αναγνώστρια της «Παιδοπόλεως» (Δροσάτο), διαβιβάσαμε στον ά-θλητικό μας συντάκτη.

★ Μας τα στέλνεις για δικά σου αυτά τα ποιή-ματα, ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΒΟΛΤΗ (μαθητή Γυμνασίου Νέας Ίωνας); ή τα διάλεξες σαν κάτι που θα βέβαιε να μη στην «Παιδοπολί»; Γιατί τα ποιή-ματα που μας στέλνεις δεν είναι δικά σου! Εί-ναι ποιήματα φτασμένων ποιητών. Γράψε μας, του-λάχιστο, τίνος είναι;

★ Σ' ευχαριστούμε θερμά για τη διάθεση των φύλλων, αγαπητέ ΒΑΣΙΛΑΚΗ ΚΟΠΑΝΑ (Ανδρί-τσαινα). Μπράβο. Είσαι ένας από τους πιο κα-λούς φίλους της «Παιδοπόλεως». Δώσαμε εντολή να σου σταλούν 5 ακόμα φύλλα από κάθε έκδοση.

★ Έν τάξει, αγαπητοί φίλοι, ΓΙΩΡΓΟ Δ. ΧΑΡΜΑΝΤΑ και ΓΙΩΡΓΟ ΜΑΧΙΝΗ (Κάλυμνο). Σας ευχαριστούμε και τους δυο για την αγάπη σας και τις ενέργειές σας. Ευχαριστούμε για τις υπο-σχέσεις σας. Πρέπει μόνον να ειδοποιήσουμε και ε-σάς και όλους τους φίλους μας, ότι το κάλυμμα δεν θα σταλή κατ' απαραίτητον κανόνα σε κανένα, αν η παραγγελία δεν συνοδεύεται με το αντίτιμο. Τους φίλους σας τους γράψαμε συνδρομητές.

★ Με μεγάλη χαρά, αγαπητέ ΑΛ. ΜΑΚΡΥ-ΛΑΚΗ, κάνουμε την γνωριμία μας με το φίλο σου ΑΘΑΝΑΣΙΟ ΤΣΑΚΜΑΚΗ και τον δεχόμαστε ε-υχαρίστως μεταξύ των φίλων μας. Δώσαμε εντολή να σου σταλούν τα τεύχη. Για το κάλυμμα θα πρέ-πει να σταλούν 15.000 δραχμές και τη διβλιοδέτηση θα την κάμης αυτός. Τόσον οι συνεργασίες οι δι-κές σου, όσο και αυτές που έγραψατε μαζί με τον Θανάση, εγκρίνονται.

★ Πολύ καλό το ποιήμα σου, ΔΙΟΝΥΣΙΕ ΣΤΑΜΑΤΕΛΛΑΤΕ (Νυκτερινή εμπορική σχολή Πα-τρών). Παίρνει τη σειρά του για τη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΧΡ. ΝΙΚΟΛΑΚΗ (Άρτα) και εγκρίνονται όλες. Σ' ευχαριστούμε για τα καλά σου λόγια. Για το κάλυμμα σε έχουμε υπ' όψη μας. Η παραγγελία σου θα έγγραφη με τη σειρά της στο σχετικό δι-βλίο, μόλις πάρουμε τη συστημένη επιστολή σου. ★ Έχει καλώς, ΝΙΚΟ ΝΑΓΚΟΥΛΗ (Λάρισα). Άλλα στο προηγούμενο γράμμα σου είχες ξεχάσει να σημειώσεις το όνομα του νέου μας συνδρομητού ΔΗΜΗΤΡΗ ΣΑΡΜΠΕΖΟΥΔΗ.

★ Πήραμε τις 15.000 δραχμές για το κάλυ-μα, Β. Χ. ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗ (Αμύνταιο). Θα σου το στείλουμε μόλις μας παραδοθεί από τον διβλιο-δέτην.

★ Σε σημειώσαμε για το κάλυμμα, ΓΙΩΡΓΟ ΜΠΟΥΤΗ (Αμύνταιο). Θα σου σταλή μόλις μας παραδοθεί από τον διβλιοδέτη. Η συνεργασία σου εγκρίνεται. Το ανέκδοτο αυτό της «στέπης» είναι πολύ δημοσιευμένο.

★ ΕΥΘΥΜΙΕ ΣΥΡΙΓΓΑ (Ευδήλον Ίκαρίας): Πρώτα—πρώτα πρέπει να στείλεις 15.000 δραχμές για το κάλυμμα και 3.000 δραχμές για τα τεύχη τα οποία σου στείλαμε.

★ Πολύ καλή η συνεργασία σου, καλή μας φίλη ΦΛΩΡΕΝΤΙΑ ΚΑΤΣΙΚΑΚΗ.

★ Σ' ευχαριστούμε για το ωραίο σου γράμμα, ΕΥΑΓΓΕΛΕ ΚΑΖΙΣΙΑΡΗ (Ίωαννίνα). Μπορείς να μας στέλνεις ό,τι θέλεις. Αν εγκρίνεται, θα δη-μοσιευτεί στη στήλη που πρέπει. Η συνεργασία σου «Πιστοί στο ιερό καθήκον» εξαιρετικά καλή.

★ Μας γράφεις, ΑΝΑΣΤΑΣΗ ΙΩΑΝΝΙΔΗ (Βύ-ρυστα Καστοριάς): «Εγώ καθώς και τόσα άλλα Έλληνόπουλα, μάς ξεριζώσε η τρικυμία του συμ-μορίτικου πολέμου από τη ζεστασιά του σπιτιού μας, είχαμε την ευλογημένη από τον Κύριο ευκαι-ρία να περάσουμε ένα μεγάλο χρονικό διάστημα στο χαρούμενο περιβάλλον σε παιδόπολη. Εκεί μά-θαμε πολλές χρήσιμες γνώσεις που άμα τις εφαρ-μόσουμε εδώ, θα προκόψουμε κι εμείς οι ίδιοι και τους άλλους θα ωφεληθούμε. Για τη δουλειά που κάνεις είσαι αξιέπαινος. Θα γίνης πραγματικά Έ-νας καλός μηχανικός τρακτέρ και είμαστε βέβαιοι πως με τη θέληση που έχεις, θα αποκτήσης πολύ γρήγορα και δική σου μηχανή. Φαίνεται σπουδαίος νέος. Τις 10.000 δραχμές τις έστειλες με επι-ταγή; Γιατί δεν υπήρχαν στο φάκελλο.

★ Έγκρίνεται κατ' αρχήν, ΠΕΤΡΟ ΓΡΑΤΣΙΑ, η συνεργασία σου.

★ Σε γράψαμε συνδρομητή, ΚΩΝ. ΖΟΥΜΠΑΚΗ (Διδυμότειχο). Δώσαμε εντολή να σου σταλούν τα φύλλα. Τη συνδρομή σου — 10.000 δραχμές — μπορείς να τη στείλεις με ταχ. επιταγή.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΕΥΓΕΝΙΕ ΗΛΙΟΠΟΥΛΕ (Πυλωρίγιο Γιαννιτσών).

★ Συνεργασίες, ερωτήσεις, ποιήματα, ανάκατα,

## Ο Α' ΤΟΜΟΣ ΤΗΣ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΣ»..

Η διεύθυνση του περιοδικού απεφά-σισε να διαθέσει, με την ευκαιρία των εορτών, περιορισμένο αριθμό χρυσοδέ-των τόμων της «Παιδοπόλεως» (τεύχη 1—24), σε έντελως εξαιρετική τιμή.

Ο πρώτος χρυσόδετος τόμος της «Παιδοπόλεως» θα διατεθή μόνον προς 30.000 δραχμές. Η πρόληψη θα γίνεται στα γραφεία μας (Πρώδου του Άττι-κού 9) και στα διβλιοπωλεία Αθηνών.—Πειραιώς.

Η έντελως εξαιρετική αυτή τιμή — που είναι τιμή κόστους — θα ισχύση μόνο μέχρι της 7ης Ιανουαρίου 1951. Έπειτα από την ημέρα αυτή θα ισχύ-σουν άλλες τιμές τόσο για τους δεμέ-νους, όσο και για τους αδετούς τόμους. Οι φίλοι μας επ'αρχίαν μπορούν να προμηθευτούν τους τόμους των πα-ραγγέλλοντάς τους στα γραφεία μας. Κάθε παραγγελία πρέπει να συνοδεύε-ται με το ποσόν των 30.000 δραχμών.

Οι συνδρομητές ή οι αγοραστές της «Παιδοπόλεως» μπορούν να προμηθευ-τούν μόνο το κάλυμμα προς 15.000 δραχμές το ένα και να φροντίσουν οι ίδιοι για τη διβλιοδεσία του τόμου σε δικό τους διβλιοδέτη. Αν θέλουν όμως, αναλαμβάνουμε να τους δέσουμε εμείς τον τόμο με 17.000 δραχμές (άξια καλύμματος και διβλιοδεσίας). Φυσικά η διβλιοδέτηση τόμων φίλων μας, που ζουν στις επαρχίες, αποκλείεται απολύ-τως, γιατί θα στοιχίσει πολύ τόσο η ά-ποστολή των τευχών, όσο και η επι-στροφή του διβλιοδετημένου τόμου. Οι φίλοι μας στις επαρχίες ως αρ-κεστούν ή να πάρουν τον τόμο έτοιμο και χρυσόδετο, εμβάζοντας το ποσόν των 30.000 δραχμών ή να προμηθευ-τούν μόνον το κάλυμμα, που θα στοι-χίσει 15.000 δραχμές.

Όσοι τυνόν έχουν ελλείψεις στον τό-μο τους, μπορούν να προμηθευτούν τα φύλλα που τους λείπουν προς 1.000 δραχμές το ένα.

Φροντίστε να κάμετε εγκαίρως τις παραγγελίες σας για να έχετε γρήγο-ρα τους τόμους σας ή τα καλύμματα.

στο ίδιο χαρτί, γραμμένο κι' από τις δυο σελί-δες, ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΕ ΚΑΡΕΜΦΥΛΛΗ (Καρκά-ρα), πως θα τα ξεχωρίσουμε; Πάντως εγκρίνονται όλες οι συνεργασίες σου. Άλλη φορά όμως δὲν θα ληφθούν υπ' όψη, αν είναι κατά τον ίδιο τρόπο γραμμένες.

★ Και για σένα τα ίδια, ΓΙΩΡΓΟ ΠΡ. ΤΣΙ-ΠΟΥΡΙΔΗ (Χαλκιδική). Πάντως εγκρίνεται η συ-νεργασία σου.

★ Πήραμε τα ανέκδοτά σου, ΚΩΣΤΑΚΗ ΚΩ-ΣΤΟΠΟΥΛΕ (Επιτάλιο).

★ Έν τάξει, ΓΙΩΡΓΟ ΧΡΥΣΙΚΕ, η συνεργασία σου. Είμαστε ευχαριστημένοι που σου άρέσει η Γεωργική στήλη.

★ Μας γράφετε, κ. Ι. ΚΑΝΛΗ (Κοινοτική Γραμματεία Πηγάς—Λέσβου): «Αρχικώς σας συγ-χαίρω για το έγκυκλοπαιδικό σας περιοδικό, το ό-ποιον κατήντησεν ο άχώριστος σύντροφός των παι-διών μου, που περιμένουν με αγωνία την ημέρα του έρχομού του, για να διαβάσουν, πρό παντός, το θαυμάσιο μυθιστόρημά σας «Το νησί του μυ-στήριου» και τόσα άλλα χρήσιμα γι' αυτά δημο-σιεύματά σας. Δεν παύω δε καθημερινώς να κάνω ό,τι μπορώ για τη διόρθωση του περιοδικού σας, το ό-ποιον θεωρώ χρήσιμο και απαραίτητο δια κάθε μαθητή». Τα λόγια σας αυτά μας συγκινούν ιδιαι-τέρως γιατί προέρχονται από ένα γονέα και οι γνώμες των γονέων μας ενδιαφέρουν εξαιρετικά. Γράψαμε συνδρομητές τους τρεις μαθητές. Μπορούν να στείλουν την συνδρομή τους προς 10.000 δραχ-ό καθένας.

★ Ευχαρίστως σε δεχόμαστε μεταξύ των φίλων μας, ΦΩΤΙΕ ΑΘ. ΚΟΜΠΑΡΟΖΟ. Μπορείς να έγ-γραψής συνδρομητής με 10.000 δραχ. από το 1ο φύλλο. Δεν έχεις παρά να μας γράψεις.

★ Μην είσαι παραπονιάρης, φίλε μου ΝΙΚ. Θ. ΧΑΤΖΗΓΙΩΡΓΗ (Μυτιλήνη). Πάντως το παράπονό σου διεβίβασα στον άρμόδιο συντάκτη μας που εί-ναι και... συμπολίτης σου. Σ' ευχαριστούμε θερμά για τις συνεργασίες σου. Είναι όλες καλές, πολύ καλές. Επίσης και για την έγγραφη ως συνδρο-μητή του φίλου σου ΣΤΑΥΡΟΥ ΑΛΕΞΕΛΛΗ.

★ ΝΙΚΟ ΦΛΕΜΕΤΑΚΗ (Βάμον): Το κάλυμμα μπορείς να το παραγγείλεις στέλνοντας 15.000 δραχμές.

★ Είμαστε εύτυχες που κάναμε τη γνωριμία σου, ΑΝΤΩΝΑΚΗ ΜΩΡΑΪΤΗ (Γυμνάσιο Νι-καίας). Το ποιήμα σου εγκρίνεται.

★ ΣΤΑΘΗ ΡΗΓΟΠΟΥΛΕ: Διάβασε τη σημε-ρινή άγγελία μας και φρόντισε να συμμορφωθείς μ' αυτή.

★ Έγκρίνεται η συνεργασία σου, ΓΡΗΓΟΡΗ ΡΟΠΑΚΗ.

★ Πήραμε τις σπαζοκεφαλίες σου, ΣΠΥΡΟ ΠΕΝΤΑΚΑΛΕ.

★ ΧΑΣΗ ΧΑΛΟ: Έγκρίνεται κατ' αρχήν η συνεργασία σου.

★ Πολύ μας ευχαρίστησε η τόσο ευγενική επι-στολή σου, «ΛΑΡΥ—ΠΑΡΗ» (Κατερίνη). Πραγμα-τικά όλοι οι καλοί μας φίλοι είναι ένθουσιασμένοι με την «Παιδοπολί». Πήραμε τις 10.000 δραχμές και σε γράψαμε συνδρομητή. Οι σπαζοκεφαλίες σου εν τάξει.

★ Μας γράφεις, ΜΑΝΟ ΔΙΑΜΑΝΤΗ (μαθητή ΣΤ' τάξης Γυμνασίου Γρεβενών): «Όση χαρά αί-σθάνεται ο διψασμένος όδοιπόρος όταν στο δρόμο του συναντήσει καμιά πηγή, τόσο χαρά αισθάνο-μαι κι' εγώ όταν σε παίρνω στα χέρια μου. Θα ήθελα πολύ, πάρα πολύ, να είμαι κοντά στο τυ-πογραφείο σου για να σε παίρνω πρώτος. Ναι! Σε αγαπώ πολύ, γιατί έσύ μου σκορπάς τη λύπη και μου χαρίζεις τη χαρά. Έσύ είσαι ο καλύτερός μου φίλος». Η συνεργασία σου εγκρίνεται.

★ Μας γράφεις — και σ' ευχαριστούμε — και σύ, ΔΗΜΗΤΡΗ ΙΩ. ΤΣΙΓΚΑΛΑ (Άβυτο Χαλκι-δικής): «Μάθετε ότι έγινά κι' εγώ ένας από τους πιο ένθουσιαστές φίλους του περιοδικού σας. Εί-μαι κι' εγώ ένας από τις τόσες χιλιάδες παιδιών που κάθε δεκαπενθήμερο περιμένουμε τον μαθητικό μας οδηγό, τον άχώριστο σύντροφό μας, με την άφάνταστη αγωνία. Ένα τέτοιο περιοδικό πρέπει να το μάθουν όλα τα Έλληνόπουλα. Γι' αυτό προσπαθώ κι' εγώ, όπως τόσα άλλα παιδιά, να διαδώσω όσο μπορώ την «Παιδοπολί». Μέχρι τώρα κατάρθωσα πολλά παιδιά να τα κάνουν να καταλά-βουν την άξια της «Παιδοπόλεως».

★ Έγκρίνεται κατ' αρχήν η συνεργασία σου, ΕΛΕΝΗ ΦΟΥΡΛΗ (Ζαχάρα). Τα δύο πρώτα φύλ-λα θα σου σταλούν.

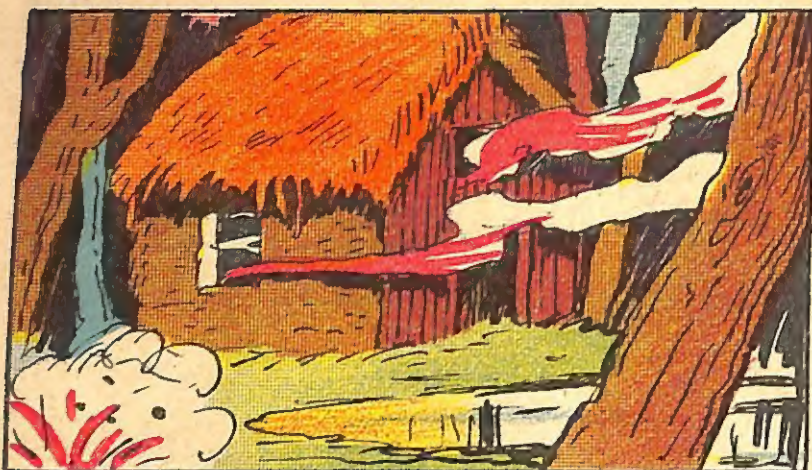
● ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ





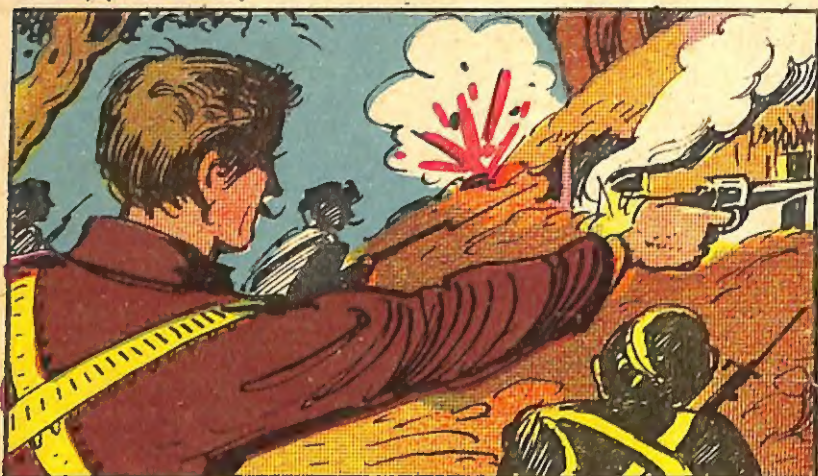


# Ο Άνλος του Βαλίου



121) Τα χαράματα ήταν πρώτος στο πόδι ο "Άγρας... Με το πλατσά στο χέρι, αμίλητος από τη συγκίνηση τόν περίμενε ο Βασίλης ντυμένος Έλληνικά ρούχα. Δασκακτώ ήταν μόνο οι άντρες, μα κανένας δεν είχε έρθει εδώ για να ζήσει. Ήρθαν κι' οι στρατολογημένοι χωρικοί που θα φύλαγαν την Κούγκα, τούς έδωκε τις διαταγές του ο Άγρας και πήδησε μέσα στην πλάδα τελευταίος. Θα χτυπούσαν την κεντρική καλύβα του Ζερβοχωριού.

Πέρασαν ξυστά από την καλύβα των Βουλγάρων. Ο Τυλιγάδης πήγε απ' την πίσω μεριά. Σε λίγο τράνταζε η ατμόσφαιρα κι' η κεντρική καλύβα γέμισε καπνούς.



123) Πήδησε ο "Άγρας στ' άβαρα νερά. Οι αγωνιστές μαζί κι' ο Βασίλης τόν ακολούθησαν. Μα το παλληκάρι ήταν ντυμένο τώρα Έλληνικά κι' ο ρόλος που έπαιζε ήταν αυτός που ποθούσε. Να βγή φανερά σαν Έλληνας να χτυπήσει τούς λύκους, που σπάραζαν τη Μακεδονία του. Το μέρος αυτό ήταν βούρκος πηχτός, γλυστρερός, γεμάτος φυτά που μπερδεύονταν στα πόδια τους.

— Έμπρός, παιδιά, φώναξε ο "Άγρας. Πάρτε την καλύβα τους. Μας χρειάζεται απόψε για να κοιμηθούμε καλύτερα. Έμπρός! Δεν πρέπει να χάνουμε ούτε στιγμή, παλληκάρια μου...

Αδάσματος προχωρούσε απ' αντίκρυ κι' ο Τυλιγάδης.



125) Σε μία ώρα πήραν την καλύβα κι' έδεσαν τούς άντρες που σώθηκαν και τούς έδεσαν μαζί τους στις πλάδες. Γιατί δεν μπορούσαν να μείνουν εκεί. Από μακριά φάνηκαν οι επικουρίες από το Ζερβοχώρι.

Μία σφαίρα είχε πληγώσει στο χέρι τόν "Άγρα. Μία άλλη τόν βρήκε στον ώμο.

Πρόσπαζε υποχώρηση.

— Τους νεκρούς μας, παιδιά, να μην τούς αφήσουμε στα χέρια των σκυλιών, φώναξε.

Κι' αδηφώντας τις πληγές του κάτω απ' το χαλάζι τις σφαίρες στέκεται ακλόνητος, άποφασισμένος ν' αντισταθεί ως το θάνατο.



122) — Έμπρός, πυρ! Τις χειροβομβίδες επάνω τους, Τυλιγάδη. Μιά έρριχναν από δω κι' άμέσως άπακρινόταν άλλη από την πίσω μεριά. Κρότος, κακό, σύγχυση, τρομάρα.

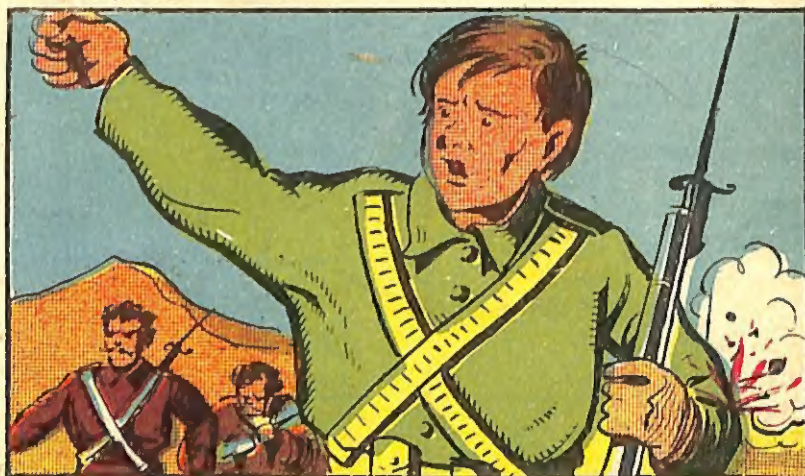
— Όλετέ μάικου! φώναζαν οι Βούλγαροι. Σαστισμένοι τραβούσαν στο βρόντο και τα πυρά τους πήγαιναν χαμένα.

Σπιθαμή, σπιθαμή προχωρούσαν οι πλάδες του "Άγρα.

— Τις μπόμπες, τί κανείς Τυλιγάδη; φώναζε ο "Άγρας. Γιατί σταματήστε;

— Ήρεμαι άπάντησε ο άλλος:

— Τίς ρίξαμε, μα δεν έσκασαν.



124) Ήταν τόσο κοντά που άκούγονταν οι κουβέντες. Ο Βασίλης τούς προκαλούσε Βουλγάρικα.

— Γιατί κρύβεστε πίσω απ' τα ταμπούρια; Έλάτε να μετρηθούμε σαν άντρες.

Καθώς τουφεκούσε μέσα απ' την πλάδα και φώναζε, ένας Βούλγαρος γνώρισε τη φωνή του.

— Ο Μήτρη Τσέικο πολεμά με τούς Έλληνες... Είναι ένας προδότης.

Βγήκαν δυο τρεις και τόν κοίταζαν απ' τις τρύπες που είχαν άνοιξει στο πρόχωμα.

— Θα σε γδάρουμε ζωντανό, άπιστο σκυλί, φώναξαν με λύσσα.



126) Πτοημένοι οι Βούλγαροι κρύφτηκαν. Παλλοί είχαν πέσει. Κα τόσο είχαν σαστίσει απ' την τόλμη του "Άγρα που δεν τόν καταβίωζαν. Σαν έφτασαν στην Κούγκα μετρήθηκαν. Έννιά μόνο έμεναν γεροί. Οι άλλοι έννιά πληγωμένοι και τρεις απ' αυτούς σκοτωμένοι.

Μία πλάδα πήρε τούς νεκρούς και τούς λαβωμένους να τούς πάη στις Κάτω Καλύδες. Ο "Άγρας δε δέχτηκε να πάη μαζί τους. Και τότε βγήκαν κι' οι άλλοι τραυματίες από την πλάδα και φώναξαν:

— Όλοι θα μείνουμε εδώ μαζί σου, καπετάνιο... Όσο ζή κι' ένας μονάχα δε θα μάς πάρουν την Κούγκα οι Βούλγαροι.

(Συνεχίζεται)